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EN chapultepec
HADAS
MAZA DUEÑAS¶ Combina tradición e historia en un presente caótico atravesado por diversos 
discursos, en los que se superponen tiempos y espacios. El lugar parece ser 
la ciudad contemporánea y futura; en ella se suceden a velocidad de vértigo, 
imágenes y personajes reales e imaginarios. Las criaturas del cómic, del cine 
de animación y de los videojuegos adquieren la misma entidad que los seres 
humanos en una parodia de la vida moderna. El autor refiere una hibridez 
cultural, una dolorosa historia de desplazamientos y despojos cuyas claves se 
encierran en el seudónimo elegido por el autor al participar en el certamen: 
Merdo, conocida canción turca acerca de las heridas de los desplazados, y 
Mördyn, comunidad de jugadores de la PlayStation a la que pudiera rendirle 
culto. Esta hibridez también lo es de géneros, bien podría ser una novela o 
un conjunto de relatos.
Consuelo Triviño, Colombia
¶ Destaca por su maravillosa fabricación de voces, por labrar la oralidad, 
seducir con el lenguaje, al oído. Su estilo es particular, original y auténtico. 
Demuestra capacidad para concebir una forma narrativa en consonancia 
y coherencia con la trama y sus personajes. Construye así un esperpento 
digno de Valle-Inclán desde su propio territorio, lenguaje y realidad. Hay, 
además, algo crucial y es la denuncia entre líneas realizada con desparpajo, 
huyendo del panfleto mostrado a través de la acción, de la descripción, de 
las tramas y subtramas. Resalta la aparente facilidad de palabra, para denotar 
la locura del universo retratado. La fluidez en su lectura es muestra de una 
gran capacidad literaria. Y, sobre todo destaca el humor, los giros irónicos, 
los sobreentendidos y la sonoridad.
Doménico Chiappe, Perú
¶ Un texto cuidado y a la vez un racimo de buenas historias cortas. Excelente 
estructura, generada por varias decisiones acertadas del autor. La extensión es 
la idónea para una colección de cuentos. Destaca como colección de relatos.
Marcelo Luján, Argentina
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Para Reynaldo, mi perro genio; la Nixië Araña, 
que lo hubiera adorado tanto de haberlo conocido; 
y mi Rhiannon Ratita, tan dulce y sabia… 
Porque a mi perro hermano, El Amigo, y a mi fiel 
Cuc-Wen ya les ha tocado pluma de otras novelas. 
 
…Y como siempre, por supuesto, a la Dama Verde, 
aquí no otra que Inesina.

9PRESENTACIÓN
¶ La Universidad Autónoma del Estado de México 
salvaguarda la producción, reproducción y divulgación del 
conocimiento y del arte. Por ello impulsa las creaciones de 
literatos contemporáneos e incentiva sus esfuerzos para 
fomentar el crecimiento cultural en nuestra sociedad.
La importancia de la obra narrativa aquí reunida en el 
marco de la decimosegunda emisión del Premio Internacional 
de Narrativa “Ignacio Manuel Altamirano”, refleja diversas 
formas expresivas de los autores narrativos contemporáneos 
al manifestar cambios y necesidades propios de nuestra 
sociedad, que se observan en las historias que superan el 
trasfondo de nuestra imaginación, guiadas por las palabras de 
sus autores y realizadas bajo el sello editorial de nuestra Alma 
Mater.
Por ello, nos complace editar la obra literaria de los 
escritores mexicanos elegidos por un jurado internacional. 
Primer lugar: Archipiélagos, de Alma Rosa Mancilla Sánchez, 
y dos menciones: Hadas en Chapultepec, de Medardo Landon 
Maza Dueñas y El cuerpo del delirio, de Gerardo Horacio 
Porcayo Villalobos. ¡Nuestras felicitaciones y reconocimiento 
a los ganadores!
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Presentación: Jorge Olvera García 
En esta ocasión, el jurado estuvo integrado por 
reconocidos escritores: Marcelo Luján de Argentina, Pedro 
Enríquez de España, Doménico Chiappe de Perú, Consuelo 
Triviño de Colombia y Rodolfo Santullo de Uruguay, quienes 
sostuvieron una reunión virtual para deliberar, a partir de 
los 91 trabajos provenientes de Alemania, Argentina, Cuba, 
Colombia, Ecuador, España, Estados Unidos, México, Puerto 
Rico y Venezuela.
Agradecemos a los participantes su creatividad, 
esfuerzo, disciplina y dedicación, así como su confianza al 
compartir sus obras literarias, que nos trasladan a horizontes 
y escenarios insospechados, para disfrute y reflexión de 
nuestros lectores.
Patria, ciencia y trabajo
Dr. en D. Jorge Olvera García
Rector
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PRÓLOGO
¶ Cuando leo, necesito entrever, desde las primeras líneas, 
al narrador. Entender quién me habla a través de esas palabras. 
Escucharle. Y, gracias a esa resonancia que transmite tanta 
información implícita, conocerle. El narrador de una historia, 
como ya se ha dicho tantas veces, no es el autor del texto. El 
narrador es otra creación literaria, esté o no encarnado en la 
acción, sea o no visible. Y cuando el narrador está en tercera 
persona, sólo tiene su tono como presentación. Así, el autor, 
a quien sólo podemos adivinar por los ecos del trasfondo, 
tiene una tarea inmensa y difícil enfrente de sí cuando elige 
esta perspectiva, al tiempo que convierte a ese narrador en 
apariencia ausente en el protagonista de la trama. 
Esta titánica empresa literaria, que requiere un oído fino 
y un trabajo de reescritura constante, la realiza con destreza 
Medardo Landon Maza en Hadas en Chapultepec, una obra 
polifónica y compleja, llena de musicalidades mexicanas 
alejadas del cliché. Son esos sonidos, esa música que rezuma, 
los que crean el gran ambiente que envuelve no sólo a los 
personajes: también al lector. Maza aplica aquello que hizo 
tan bien Valle-Inclán en Luces de bohemia, cuando trasladó el 
hablar canalla del Madrid oculto y nocturno, y perpetuó con 
su literatura las peculiaridades fonéticas de una cultura y una 
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Prólogo: Doménico Chiappe
época. De alguna forma, se suscribe así un compromiso con el 
lenguaje, con su evolución en la literatura. 
Esta obra, sin embargo, no resalta únicamente por la 
forma, en que la composición de la voz es sólo uno de sus 
aspectos más destacados. Bajo el manto entretejido de lo 
fantástico y lo costumbrista existe una actualidad contada 
desde la crítica sin moralismos, gracias a poseer un tono 
donde cabe la ironía hacia la historia oficial mexicana para 
situar ciertos acontecimientos mitificados como eslabones 
de la larga cadena de degradación que conduce hasta los 
sucesos de hoy. La narración es protagonizada por un 
duende: “Merdo era uno de esos duendes del tipo mördyn: 
robusto, patón, patilludo y patipeludo; que nace en agujeros, 
que prefieren los bollos a los anillos y que no tienen más 
poderes que el sigilo”. 
Ese duende puede ser cualquiera de nosotros en 
territorio extranjero cuando pierde, o es despojado de su 
memoria, de su identidad. “Con cada cosa que se te vaya, se 
te irá una región de tu cabeza, hasta que quedes hueco”, es 
la sentencia que le dicta un juez nahual a Merdo a cambio 
de no sacrificarle en un altar. Así, Merdo tendrá que 
sobrevivir, una vez que haya perdido sus recuerdos, en los 
alrededores de Insurgentes, en la Ciudad de México. Junto 
al duende se desarrollan otros tantos personajes, revestidos 
de la complejidad necesaria para forjar esa polifonía que 
mencionaba antes, como Inesina, una niña malviviente que se 
cree criada por palomas, y Pamela, “sexoservidora de la 
calle de Puente de Alvarado”, ambas cautivadas por el 
vuelo de hadas con alas de libélula que, como otros seres 
invisibles de la ciudad, sólo podían hallarse gracias a un 
mapa, que llega por casualidad a las manos del transexual. 
“Así fue como, casi sin querer pero inexorablemente, 
13
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encontraron a las hadas del mapa, con sus alas de libélula o 
de mariposa, bailando alrededor de un rey grillo en la colina 
de Chapultepec, rodeadas de otras tantas damas de poder, 
otro tanto feéricas, como sirenas junto al lago, dríadas de 
ahuehuete, valkyrias-cihuateteos o doncellas cisne en ballet”. 
A través de esta narración revestida de delirio, Maza 
aborda uno de los temas que más me interesan de la literatura, el 
de la memoria. En este caso, el olvido aceptado voluntariamente 
a cambio de seguir viviendo. La vida a cambio de los recuerdos. 
Y como destino, sólo vagar. Un acto que las personas e incluso 
las sociedades detonadas y juzgadas aceptan con frecuencia 
para evitar el suicidio o su aniquilación. Si en el camino hay o 
no una rebelión que conduzca a recuperar esa memoria, para 
luego revisitarla y comprender lo que la compone, depende de 
cada trama, de cada individuo, y comunidad, y de su deseo de 
subsistencia y permanencia.
En todo caso, una de las cuestiones más gratificantes 
de los concursos literarios es cuando se logra descubrir a un 
autor. Este es el caso del Premio Internacional de Narrativa 
Ignacio Manuel Altamirano 2015, de cuyo jurado formé parte, 
y de Medardo Maza, cuya obra merece encontrar más y más 
lectores, gracias a una poética personal y precisa que rezuma 
en las líneas de esta novela. 
Doménico Chiappe
Escrito peruano
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INTRODUCCIÓN
¶ Este libro de duendes extranjeros y chaneques mexicanos, 
de marginales callejeros y de criaturas sobrenaturales en la 
Ciudad de México, está dividido en dos partes:
La primera parte, Duendes en el Centro Histórico, consta 
de cuatro cuentos enlazados, pero independientes, donde 
se cuentan las aventuras de Merdo el mördyn1 y de cómo 
terminó perdido en las calles de la capital entre indigentes y 
perros callejeros. 
La segunda parte, Hadas en Chapultepec, es una novela 
corta en la que Pamela, una sexoservidora y dama del talón 
de la calle de Puente de Alvarado (que antes se llamaba 
Arturo Gómez), junto con la doncella callejera Inesina, el 
perro genio Reynaldo y Merdo el mördyn, se adentra bajo la 
colina del Castillo de Chapultepec, donde hay un aquelarre de 
criaturas sobrenaturales de todas partes del orbe para tratar el 
problema de la humanidad, que ha conducido al mundo al filo 
de la extinción y que ha gestado a los Dragones Corporativos 
que están devorando la tierra en plástico y basura.
1 Extraviado directamente de El Reino del Verano y sus correrías con el 
caballero tartamudo Caerll Roberfinn, como se cuenta en el libro La diminuta 
mariposa morada (Delfín Editorial, México, 2012).
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Si bien las dos partes son complementarias, pueden 
leerse de manera independiente; de modo que un lector puede 
adentrarse directamente en Hadas en Chapultepec y luego, si 
quiere saber más del universo narrativo de lo sobrenatural en 
la Ciudad de México, puede volver sin compromiso a Duendes 
en el Centro Histórico.
En cualquier caso, el epílogo El prisionero y el celador 
también es un cuento independiente, por si alguno quisiera 
animarse a leer el libro desde el final hacia el principio.
primera PARTE
duendes  
en el centro 
histórico
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1
¡AfICIONADOS 
qUE vIvEN INTENSAmENTE 
LA EmOCIÓN DEL fUTbOOOOL!
(Cuento de hadas para duendes y chaneques)
¶—Aquí estamos una vez más, transmitiendo desde el 
campo baldío detrás de la Plaza del Aguilita, ¡en un domingo 
de fáaaaabulaaaa!
—¿Cómo ve usted a nuestros contendientes, señor Rata 
de Lata?
—Difícil, difícil, Palomo de Plomo. Yo diría que estamos 
ante una situación de “máscara contra cabellera”, por la 
capucha que porta el capitán de los perros callejeros, ese 
duende extranjero de pies peludos al que llaman Merdo…
—¿Y cómo ve nuestra selección para esta temporada, 
señor Lata?
—Inconsistente. Los gatos callejeros triplican en número 
a los perros callejeros, están mejor alimentados y tienen trucos 
sucios, pero ¿qué quieres que te diga? El capitán chaneque, “El 
Chiquilín”, no me convence. Y no me importa que haya ganado 
El muñeco de jade de la liguilla como el jugador más valioso; 
sus escándalos en la última guerra florida lo persiguen.
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—Bueno, bueno, pero esta temporada sí será la buena… 
¡Y allí empieza! ¡El duende extranjero sale de los arbustos con 
el perro callejero entre los brazos! ¡Lo ha robado del altar para 
los sacrificios al Ahuizotl, y así comienza la heeeeeerejía!
—El chaneque le sale al paso, molesto por la intromisión 
extranjera del cachorro que alimentará al Ahuizotl, para 
que pueda proteger todo el barrio de los santos pederastas que 
ahora nos rondan… ¡El Chiquilín lo sorprende! Le echa a los 
gatos; los perros derriban al duende, ¡y el gato gris seboso le 
arrebata el cachorro con una tarascada al lomo! ¡Qué maestría 
del gato seboso! ¡Sí, señor! ¡Eso es arte! ¡Eso es enjundia! ¡Ese 
es coraje del bueeeeno! ¡Se lo lleva! ¡Se lo lleva! ¡Alcanza el 
área del Ahuizotl! ¡Está a punto de calmar el hambre de nuestro 
patrono protector y…! ¡Lo vuela! ¡El cachorrito termina entre 
los arbustos donde hacen sus nidos las arañas!
—Te digo que no concretan… ¿Dónde está el Chiquilín 
cuando se le necesita? ¡Míralo, ni siquiera se había sacado el 
cuchillo de obsidiana del cinto! ¡Esas fiestas! ¡Esas fiestas, 
digo yo, con tanto chupe y chicuela no nos lo dejan entero, 
pero no entiende!
—Los perros levantan al cachorro, lo recuperan, se 
hacen fuertes; el capitán Merdo lo recoge y se abre paso. ¡Esa 
es una buena jauría, hay que admitirlo!
—Eso es lo que yo no entiendo, señor Lata. Los perros 
callejeros no han jugado así desde hace tiempo… ¿Por qué tiene 
que llegar un jugador extranjero para que saquen la casta? 
Ya nadie tiene el valor de entrarle al sacrificio como en los 
buenos tiempos… Que el pobre cachorrito para acá, el pobre 
cachorrito para allá, pero nadie dice nada del pobre pollito 
que se zampan cuando pueden. Su posición es insostenible. 
Nuestros niños son los que están en vilo con nuestro Ahuizotl 
pasando hambres y…
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—¡Faaaalta! ¡Ansioso por abandonar el campo baldío por 
el hueco del muro, el duende Merdo ha pateado lejos al gato 
pardo con algo más que encono y alevosía! ¡Lo ha arrojado 
más allá del metro reglamentario! ¡Esa se merece la tarjeta 
roja, señores! ¡La roja! ¿Cómo no la vio el árbitro tlaloque? 
¡Árbitro de treinta monedas de plata!
—Claro que no, Palomo. Claramente no pasó el metro 
con la patada. Bien clarito se ve que el gato saltó un poco más 
allá…
—Te sale el Judas por la boca, mi buen Rata. Ya decía yo 
que tus bigotes de Malinche te traicionan. Tú que te quejabas 
del desempeño de los perros callejeros, ¡también ves güerito 
rico y te le echas a los pies!
—No me chingues, Palomo. ¿Qué pasó? Primero me 
hago cura. A mí qué se me hace que es al revés, y que ya ves 
güerito y te da la rabia… ¿No fuera güerita porque, entonces sí, 
bienvenidaza, verdad? Además, cómo se ve que la saña te pone 
turulato: ¿Ya te fijaste que ese Merdo está más jodido que el 
Chiquilín? Su capa se le ve toda agujereada y chilapastrosa. 
¡Y además ni es güerito sino prieto! ¿Y ya te olvidaste de los 
duendes que vinieron con el Batallón de San Patricio? ¡Esos sí 
eran patriotas!
—Ya bájale, Rata. Te clavas en la textura… Los gatos 
recuperan. Le taponan la salida a tu idolito; los perros 
callejeros se echan al frente y, entre todos, barruntan aún más 
el boquete. ¡Se están poniendo los zarpazos de a peso en el 
campo, señores!
—El duende retrocede, busca un espacio, se cambia de 
brazo el cachorro, y allí lo alcanza el chaneque; le dribla, le 
dribla, con arte, con oficio…
—¡Penal! ¡Esa falta es de penal! ¡El chaneque Chiquilín 
le pone el pie al Merdo y da con él por tierra a comer 
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corcholatas! ¿Y dónde está el árbitro tlaloque? ¿Contando 
plata de las dos porras o qué? ¡El chaneque le brinca al duende 
en el suelo y se saca el cuchillo del cinto! ¡Fabulosa parada! 
¡Aún en el suelo, el Merdo se ha sacado la daga, y ahora los 
dos se lían a puñaladas a rueda y rueda comiendo polvo!… 
¡“Ni modo, traes puñal”, se deben decir al oído de tan cerca 
que se pugnan! Y allí los rodean todos los perros y todos los 
gatos. ¡Y ya no se ve nada, señores; no se ve nada, lloviendo 
polvo para arriba!… ¿Y dónde está el árbitro tlaloque? ¿Dónde 
será? Clama la tribuna.
—Luego luego se ve, Rata de Lata, que eres bien 
Malinche. ¡Nadie le marcó la falta al gachupín, gabacho o lo 
que sea el rizadito ese! ¡Y bien clarito se vio que el Chiquilín 
le entró legal con el cuerpo…!
—¡Se muerden! ¡Se patean! ¡Se dan besito en la oreja! 
¡Se buscan brecha para las puntas, señores! ¡Como amantes 
se frotan sus partes para parirse a la otra vida con sus 
respectivos dioses! ¿Quién cenará esta noche? ¿El Ahuizotl 
o el Dragón de Hiedra? ¡Porque los dos andan hambrientos! 
¡Esta sí será muerte súbita, señores! ¡Muerte súbita! ¡Capucha 
contra cabellera! ¡Ha llegado la hora de que el Chiquilín 
demuestre que su equipo sí puede concretar una victoria 
y que su liderazgo es el que tanto había esperado nuestra 
selección para poder calificar a los corros internacionales y 
poder romperles su maraca a los ogros gringos en el próximo 
mundial del Triángulo de las Bermudas!
—Lo dudo, mi buen Palomo. Sueñas cuando te sube la 
bandera. Aquí llegan los nahuales de la tira. Se abren brecha 
a macuahuitlazos. Gatos y perros huyen cada quien a su cada 
cual, donde los espera su mamá… La razzia ha llegado. La 
chota patea a los dos contendientes en el suelo y los desarma. 
¡Esto se resolverá en los tribunales subterráneos, señores!… 
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Y ahora vamos con Tito Tito Capotito, nuestra lagartija en el 
campo, que ahora mismo habla con uno de los capitanes…
—Dígame, don gabacho-gachupín pelos de mecate, ¿va a 
pedir un desempance de “gol gana” ahora que pueda?
—¿Aah? —respondió el patón patilludo, todo 
espolvoreado—. ¿Dónde quedar el perrito? —preguntó el 
duende mientras lo esposaban los nahuales.
—¿Eh? —la lagartija miró a todos lados entre las latas 
y la basura revuelta, que aún no terminaba de asentarse en 
el campo—. ¡Dado a la fuga! ¡Ganan los perros callejeros por 
default!
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HíjOLE jOvEN, NO SE vA A PODER
(Cuento de hadas para nahuales y tlaloques)
¶ —Híjole joven, no se va a poder —le dijo el juez, un 
nahual roquero, a Merdo, el duende extranjero y bruno.
Merdo era uno de esos duendes del tipo mördyn: 
robusto, patón, patilludo y patipeludo; que nacen en agujeros, 
que prefieren los bollos a los anillos y que no tienen más 
poderes que el sigilo.
El chaneque Chiquilín y Merdo habían sido conducidos 
por la policía tlaloque a los tribunales subterráneos —aunque 
todos los tribunales son subterráneos—. Sin embargo, como 
el Chiquilín tenía un primo que trabajaba como notario de 
los códices de los casos legales, se libró el chaneque de ir a 
prisión pagando unas latas rellenas de escarabajos verdes. De 
tal modo que, cuando llegaron a los tribunales, el Chiquilín ya 
no era ningún acusado, sino el testigo principal de la herejía 
de la que se acusaba al mördyn extranjero.
Así que Merdo, como no parecía tener contactos ni 
riquezas para transar su libertad, fue conducido nueve metros 
debajo del Centro Histórico de la Ciudad de México, más 
allá de cañerías, catacumbas novohispanas y ruinas mexicas, 
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hasta donde se encontraban aún los restos del barrio de los 
temazcales,1 que había existido alrededor de la Plaza del 
Aguilita.
A todo lo amplio de la inmensa y monstruosa quimera de 
la Ciudad de México todavía sobrevivía el Ohuican, el mundo 
espiritual de la Anáhuac que alguna vez fuera y que, en los 
rincones más oscuros, olvidados, inesperados y forestados de 
la urbe, aún palpitaba y era hogar de la fauna sobrenatural. 
Mas no sólo de chaneques, nahuales y otras criaturas de los 
mitos mexicas, sino que también convivían con las criaturas 
mitológicas y legendarias que habían llegado a la capital con 
las migraciones: duendes españoles; gárgolas e imps infernales 
bajo las sotanas de los sacerdotes del Vaticano; trasgos y 
gobelinos que vinieron con las invasiones francesas; orcos 
y ogros que vinieron con la invasión norteamericana; golems 
y homúnculos de los barrios judíos; genios djinns y efreets 
de los barrios árabes. No obstante, a las pixiës o dríadas de 
las Veredas de las Hadas, originarias de los ohuicans de Gales 
y Escocia y otras zonas célticas forestadas, hacía más de un 
siglo que no se les veía, desde la revolución industrial.
Merdo fue arrojado al borde de un pozo de roca negra 
sin fondo que, en una de sus caras, tenía una rampa donde los 
acusados se cogían de manos y pies con todas sus fuerzas para 
no resbalar.
En lo alto de la rampa, vigilando la salida, había una 
escultura de basalto de la misma roca negra, que representaba 
un ocelote encogido, guardián de la noche y del inframundo.
Recargado en la cabeza del ocelote estaba sentado el 
nahual con sus tatuajes, aretes y largos cabellos de roquero, 
1 Casa de adobe mexica para tomar baños de vapor.
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que caían sobre su hocico de perro hasta la mitad de su 
chamarra de cuero tachonada.
A los lados del nahual había un par de tlaloques, una 
especie de hombres rana escamosos y anchos que, al modo 
de los antiguos caballeros águila y caballeros jaguar, eran 
como unos “caballeros axolotl”, vistiendo tocados que 
representaban la gran boca abierta y las barbas estriadas del 
ajolote, el renacuajo de la salamandra que sólo en México se 
quedaba en ese estado intermedio, tan similar a las imágenes 
de Quetzalcóatl. Ambos esgrimían pesados macuahuitls, o 
macanas con navajas de obsidiana incrustadas a todo lo largo, 
y se cubrían con escudos redondos de conchas de tortuga 
retocados con plumas negras y piezas de jade con la imagen 
de Tláloc, señor mexica de la lluvia, con ojos redondos y 
lengua bifurcada.
—Híjole joven, no se va a poder —repitió el juez, para 
ver qué lograba sacar del desespero del mördyn Merdo.
—Pero… ¿yo qué haber hecho?... ¿Yo por qué estar 
aquí? —preguntó el moreno extranjero sin atreverse a alzar 
la cabeza, para no correr el riesgo de resbalar de la rampa al 
negro vacío. 
—¡Y todavía pregunta el gringuito! —participó el 
chaneque, sentado en cuclillas al borde del pozo, del lado 
opuesto del juez—. ¡Por herejía de las buenas! ¡Por haberle 
quitado una ofrenda al Ahuizotl!
—Yo no ser gringuito ni saber qué es eso, pero sonar muy 
feo. Yo iba detrás de una diminuta mariposa morada cuando 
mí extraviarse entre la niebla muy espesa y una lluvia catarata. 
Y de pronto, al asomarme entre unos arbustos, ver cachorrito 
de perrito muy mucho hambriento, sucio y asustado… ¡Atado 
sobre un altar que parecerme el ídolo mal del Astado Señor de 
las Bestias! Que sus sirvientes son muy mucho mis enemigos, 
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porque… porque él ser enemigo de mis amos y señores dioses, 
El Dragón de Hiedra y La Reina de las Hadas.
—Pérate, pérate, pelos de mecate. Vámonos poco a 
poco si queremos llegar —intercedió el juez—. Antes que 
nada, debes tener bien clarito que ignorar la ley no te libra 
de pagarla. Pero nada más para que te cales y que te quede 
bien claro, chúpate esta: ¡Chiquilín! ¿De quién es el altar al 
que sirves?
—¡Pus del Ahuizotl! —respondió orgulloso el chaneque 
desde el otro lado del pozo.
—¿Y para qué hacemos sacrificios desde los viejos 
tiempos?
—¡Para que el sol no se muera!... Para que la tierra no se 
seque. Para que las lluvias no se acaben. Para que los cultivos 
no se pierdan.
—¿Y para qué le haces ofrendas al Ahuizotl en particular?
—Para que nos otorgue fuerzas para pelear contra los 
demonios que habitan debajo de las iglesias. Para que proteja 
a los niños de las hambres innombrables de sus curas.
—¿Ya ves, azúcar mascabado? —volvió a dirigirse a 
Merdo, por bruno—. Y tú, en la clarísima intromisión de los 
gringos y gachupines de antaño y todos los otros que se las 
dan de muy muy, todavía ahora, que desde muy viejo utilizan 
ese pretexto de “salvarnos de nuestros infernales rituales de 
sangre” para robarnos, matarnos, hacerles lo peor a nuestras 
mujeres… ¿Así que lo hacías para salvar al perrillo callejero? 
Entonces dime… ¿prefieres que se chinguen a nuestros 
chamacos los demonios del vaticano?
—Pues yo… Más bien es como si... Cuando yo que… 
—tartamudeó Merdo.
—¡Este ya me cayó mal y se hace el pendejo! —le dijo 
el juez a uno de los caballeros axolotl a su lado—. Que se lo 
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lleven y lo sacrifiquen al Ahuizotl, ya que el perrillo aquel se 
dio a la fuga.
—¿Y qué tal a Tláloc? ¿Lo podemos sacrificar a Tláloc? 
—preguntó el tlaloque.
—¿Y eso por qué?
—Pues porque parece que está en su gracia o algo así 
—intercedió el otro caballero axolotl—. ¿Ve que hablaba 
el mascabado de sus dioses raros? ¿El tal bicho de hiedra 
y la fulana hada? Pues a mí se me figura que han de ser la 
cara extranjera y rara de nuestro señor Tláloc de la lluvia y 
Chalchiuhtlicue de la falda de turquesas.
—¿Y por qué lo crees tú? —preguntó el juez husmeando 
el pozo.
—Porque, cuando lo traíamos para acá, se vino una 
buena lluvia y, ya todo mojado, lo sentí como que vara, como 
que más rifón a este patón.
—¿Ahora resulta que me vas a decir que Don Ahuizotl 
es el güey cornudo ese del mascabado gabacho gachupín? ¡No 
me chingues con sus cuentos chinos! ¿Es que siempre porque 
son extranjeros hay que hacerles la barba? ¡Ya pásenlo para el 
altar! —se indignó el chaneque Chiquilín.
El juez se mordió una uña distraído.
—¿Y tú qué opinas, mascabado? ¿Es cierto que tus dioses, 
bicho y fulana, son Tláloc y Chalchiuhtlicue? 
—Yo no saber si Don Mattiôc… o Chal… Chal… Lady 
Chalwyn son como tal y cual, pero mi señor es el amo de 
todos los bosques, de todas las lluvias, de todas la brumas y 
de todas las escrituras…
—Mmm… como que sí me suena —dijo desanimado el 
chaneque.
—Y la Reina de las Hadas, de todos los soñares y 
ensueños de las forestas, es mi ama.
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—Ésa está más rara —dijo el juez—, pero bueno. No es 
difícil creer que hasta los bárbaros puedan adorar a los dioses 
que deban, aunque les llamen bien pinche raro… A mí me 
dicen Pipirrín, pero vaya que soy el mismo que Don Odilón 
Valencia El Camotero… Está bien, está bien… ¡Llévenselo 
ustedes y sacrifíquenlo a Tláloc!
El mördyn Merdo abrió los ojos con mucho temor y, 
desesperado, clamó:
—¡Espere! ¡Espere, Don Odilón! ¡Por favor!... ¿No haber 
algún modo de que arreglemos esto?
—¡Ah, chingá! ¿Y tu agua de qué la quieres, papacito? 
—se escandalizó el nahual, pero aún así se inclinó a la rampa 
y le preguntó en voz baja—. ¿Por qué? ¿Qué ofreces? ¿Con qué 
te vas a poner por en medio?
—Pues yo… saber cantar un poco de mis allá de donde 
vengo. Tengo mucho que decir de las Colinas Evanescentes 
de mi patria.
—Como que está bien gacho lo que me ofreces, pero 
échate una rola y a ver qué tal.
Y así, cogido de la roca con las uñas de manos y pies, 
Merdo comenzó a cantar como podía, apenas alzando la cabeza 
de la roca, como una lagartija. Muy bajo y ronco al principio, 
comenzó a entonar una cosa rara en la lengua de sus padres, 
con los ritmos lentos y melancólicos de sus bosques. Cerrando 
los ojos y tocándose algo por dentro, alzó la gravedad de su voz 
en algún sentir que parecía a ratos ser tristeza o cosa de pronto 
alegre, pero que, sin duda, al mördyn conmovía, cantando con 
todo su terror, por si aquella era la última vez.
Al terminar, el nahual, que era gran fan de la música y 
que, cuando podía, cantaba a Botellita de Jerez y a Alex Lora 
a todo lo que podía aullar, además de estar acostumbrado a 
cobrar mordidas disparatadas, pareció complacido.
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—Órale. Te salvó el gorgorito —le dijo—. ¿De qué 
trataba?
—De lo que yo sentir por la diminuta mariposa morada, 
que yo seguir cuando caía hasta acá. Es cosa de mucho querer.
—Cámara, pues. Te lo ganaste. En lugar de que te 
sacrifiquen, vas a tener el privilegio de sacrificarte tú mismo, 
con tu propio puñal, a Tláloc. Y le pondremos medio corazón a 
Chalchiuhtlicue, para que no digan; porque soy un romántico, 
la mera neta.
—¿Y no poder arreglarnos más con algún otro gorgorito? 
—preguntó Merdo sin salir del susto.
—Mariposa… Eso me suena a Quetzalpapalotl, la 
mariposa emplumada —intercedió el chaneque, mirando con 
cara menos tiesa al mördyn—. La verdad, la verdad es que, si 
fiel de Tláloc y enamorado de Quetzalpapalotl, será un honor 
para mí darte la oportunidad de defenderte y morir luchando 
a cuchilladas contra los chaneques, atado al altar del señor de 
la lluvia… ¿Cómo la ves, mascabado gabacho gachupín?
—Er… —Merdo seguía sin parecer muy satisfecho—. 
¿Y no haber otro gorgorito?
—¡Ah, qué chilletas! —se indignó el nahual—. ¡Si así 
son de sacatones todos los extranjeros, no sé cómo nos 
conquistaron, me cae! ¡Ora sí ya caíste de mi gracia! ¿Quieres 
vivir a toda costa? ¿Eso es lo único que te interesa? ¿Más que 
tus dioses? ¡Qué chafa! Órale, pues. ¿Quieres una mordidita? 
¡Ahí te va! ¡Te condeno a que te aten al cuauhxicalli del 
olvido para que vendas todas tus memorias hasta que se llene 
el hueco que está en el centro de la piedra! ¡Y cuando no te 
quede ni tu nombre, serás exiliado de una vez y para siempre 
del Ohuican! ¡Y vagarás entre los humanos en sus caminos 
muertos, sus nubes del ahogo y su excremento de plástico! 
¡Ándele puñal! ¡Para que se te quite!
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—No la chingues —dijo el chaneque, compadeciéndose.
Los tlaloques cruzaron una mirada.
—Qué mandadito —dijo el uno al otro.
Merdo pegó la frente a la roca, arrepentido.
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LE vENImOS REmATANDO, 
LE vENImOS REvENDIENDO
(Cuento de hadas para lloronas y cihuateteos)
¶ —Le venimos rematando, le venimos revendiendo, 
productos de alta calidad pone a la venta… —titubeó Merdo 
y volteó a ver al chaneque Chiquilín—. ¿Y luego qué seguir? 
¿Qué más hay que hablar?
—Ah, pues luego ya alzas tu mercancía para que los que 
vayan pasando la puedan ver y la truequen por algo suyo. Y lo 
que te vayan dando, lo echas en medio del cuauhxicalli.
—¿Del qué?
—¡Del malacatote! ¡De la dona de piedra a la que estás 
amarrado! Tienes que llenar el hoyo de en medio para que 
te suelten… Y no te espantes, acuérdate de que, más que tus 
cosas, atado al cuauhxicalli del olvido estarás vendiendo tus 
memorias. Con cada cosa que se te vaya, se te irá con ella 
una región de tu cabeza, hasta que quedes hueco. Y sólo 
tienes tiempo desde que la luz toque la piedra por un lado 
hasta que se vaya por el otro; si no, vendré a sacrificarte al 
Ahuizotl… Y si de pura casualidad la libras, entonces vendrá 
un par de caballeros jaguar y te arrojará afuera del Ohuican, 
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a la superficie de los humanos —señaló el chaneque a más de 
doce metros de altura el agujero por donde el sol refulgía.
Merdo suspiró, sentado con la cabeza entre las rodillas. 
Alzó la vista en la penumbra subterránea y miró los ojos de 
gato del chaneque.
—¿Y qué ser del perrito? —preguntó.
—¿Del que te robaste del altar? Se peló, así que alégrate. 
Te rifaste —El Chiquilín le apretó el hombro con su mano 
garruda—. Me da gusto haber peleado contigo. Dabas color. 
Con uno como tú, sí calificábamos —y se fue.
El mördyn había sido conducido a ese paraje subterráneo 
de paso de muchas criaturas sobrenaturales, que funcionaba 
de transborde entre las galerías subterráneas, las cañerías y las 
ventilas del metro. Aunque el viento no soplaba directamente, 
las corrientes de aire generaban un eco succionante ominoso. 
La oscuridad sudaba un rancio olor a piedra húmeda.
El haz de luz que se desplomaba de lo alto en una danza 
de polvos girantes recorría la galería, de la media mañana a 
la media tarde, por entre las coladeras, barriendo con su 
calor oleaginoso por sobre una serie de discos de basalto 
negro labrados con glifos. Cada uno correspondía a sentidos 
religiosos distintos, desde los esquemas cósmicos de la Piedra 
del Sol o Calendario Azteca del universo mesoamericano 
hasta los cuauhxicallis de las piedras de sacrificios expeditos 
o el temalactl de las plataformas de sacrificio gladiatorio.
El de Merdo era un cuauhxicalli del tamaño de un burro 
acostado, labrado con la forma de un renacuajo que se mordía 
la cola. El agujero en su centro estaba tallado como la boca 
de un sapo con el pelo crespo de arañas y alacranes, además 
de garras, que representaban a Tlaltecutli, señor de la tierra 
honda.
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Merdo había sido atado al tobillo contra la piedra, con 
un mecate de espinas de maguey trenzadas, y se le habían 
devuelto todas sus pertenencias para llevar a cabo el ritual de 
venta de memorias. La columna solar se deslizaba suavemente 
hacia él y estaba a punto de comenzar a lamer el renacuajo.
Aunque la intensa luz cercana le impedía discernir la 
oscuridad, Merdo sentía el paso de sombras como vientos 
de polvo o sueños de estatuas y, de poco a poco, comenzó a 
distinguir intensos olores extraviados de mole y jamaica que 
le eran completamente desconocidos; bullicio de diablitos 
y cargadores, y ecos lejanos de gangosos merolicos que 
canturreaban en la oscuridad: “¡Llévese, llévese, óbolos con 
almas baratas de violador, para su nahual en casa!”… “¡Aquí 
el metate de campamocha, usted que se acuesta en él y se le 
mete en los sueños al vecino!”… “Este paquetito, este atadito, 
usté va a poder ver las películas que quiera, sólo le añade las 
uñas, la tierra y…”
El haz de luz alcanzó al renacuajo.
Merdo suspiró un resoplo y, de pronto, juzgó indignas sus 
ropas de representarlo en cosa tan esencial. Tiró los harapos 
de su manto sobre su hombro, arrojó al suelo su chaleco de 
cuero tasajeado en el combate contra el Chiquilín e hizo a un 
lado, con el pie descalzo, sus pantalones a cuadros.
Se le pasaba la venta. Se le iba la luz.
¿Qué tenía para vender, ya sin sus ropas?
Le quedaron siete cosas.
“¿Esto soy?”, se preguntó. “Esto habré sido”, se lamentó.
Cogió la primera y comenzó a canturrear como le había 
enseñado el Chiquilín, y como sonaban los merolicos en las 
sombras:
—Le venimos revendiendo, le venimos rebajando, 
productos de alta calidad pone a la venta… eh… bonito… eh... 
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¡Dos brazaletes de cuero y tachón! ¡Le cubre, le cubre de la 
puñalada, le protege de la mordida, le detiene la espada, el 
puñal, para que usted se defienda…!
O así es como él hubiera querido haber sonado. Pero, 
entre sus tartamudeos, su engolado acento extranjero y la 
muy —ni tan inconsciente— reticencia a venderse a sí mismo, 
la luz ya había alcanzado el centro de la boca cuando salió de 
las sombras un gigante de dos humanos de alto, pero flaco 
como uno solo, refulgiendo al sol su piel roja como una rana 
de la selva, vistiendo un maxtla o faldellín, con incrustaciones 
de obsidiana a todo lo largo de la nariz y hasta la frente. Era 
uno de los tzocuiliceques de aquella humanidad previa a la 
actual, que había sido casi exterminada al final del primer sol 
de Tezcatlipoca, devorada por las hordas del gran jaguar de la 
noche.
El flaquísimo gigante se agachó con movimientos tiesos 
y elegantes que recordaban los de una garza o un insecto 
palo y, mirando con compasión a Merdo, arrojó al interior 
de la boca del sapo de piedra una gran mazorca cubierta 
del preciadísimo hongo negro y ceniza del huitlacoche. 
Cogió entonces de las manos del mördyn los brazaletes y, al 
comprobar que le ajustaban bastante bien, sonrió y siguió su 
ruta con la lenta prisa de sus zancadas hacia el festival de los 
voladores de Papantla en las entrañas de Teotihuacán.
Merdo se quedó con las manos en alto durante unas 
aspiraciones.
Había perdido El Reino del Verano.
Habíasele huido el reino de todos los bosques atados por 
valles de humildes castillos, cuyos mapas nunca completaban 
sus fronteras y donde elfos, ogros, enanos, licántropos y todo el 
resto de especies hablantes de aquella región, incluyendo a las 
bestias todas y los árboles nombrados, eran todos ciudadanos 
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iguales ante el Rey de Cristal, y la ley los amparaba con sus 
ciento cuarenta y cuatro caballeros andantes. Allí, en su patria, 
cualquiera podía desposar a cualquier otro sin distinción de 
especie o riqueza, y cualquiera que tuviera hambre tenía el 
derecho de comerse a su semejante o morir en el derecho de 
defenderse del otro, porque allí los conejos portaban puñal.
Merdo bajó las manos lentamente, mientras los 
crepúsculos de los musgos y las hojarascas se le disolvieron 
como plumas de cuervo en un pozo.
Entonces se arrepintió. Una vez más.
¿También perdería a la diminuta mariposa morada?
¿Se podía olvidar también tanta querencia?
La luz frotaba los ojos del sapo de piedra, ya de partida.
Al descubrirlo, aterrado manoteó para alzar su siguiente 
pertenencia: su morral, el bolso de cuero con correa sudada 
y broche de bronce percudido. Ya no supo lo que dijo. Ya no 
supo lo que habló. Canturreó, borracho de desconsuelo, más 
por la necesidad de gritar y, con su denuedo, sus palabras 
sonaron tan vibrantes que casi al acto brotó de la sombra una 
torva y siniestra mujer con el rostro rojo marcado con franjas 
blancas, aretes de hueso, cabellos de espinas de maguey y ojos 
sin párpados: una cihuateteo. El espíritu de una joven mujer 
muerta en el parto que, como una valkyria mexica, recogía a 
los guerreros del campo de batalla para llevárselos al séptimo 
paraíso del cielo azul al lado de Huitzilopochtli, señor de la 
guerra. 
La cihuateteo cogió la correa del morral y el mördyn 
respingó espantado, olvidando que tenía que soltarla. La 
mujer se encorvó y le acercó el rostro a la cara, husmeándole 
las pestañas. Merdo soltó la correa.
—Vendrá —dijo en náhuatl, pero el mördyn la entendió. 
Ella soltó con la otra mano unos tamales de salsa verde en 
hojas de maíz. Y se fue.
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Y, con ella, se fueron Las Colinas Evanescentes donde 
había nacido.
Y, con ella, se fue el horizonte verde del despertar 
montañoso.
Y, con ella, se fue el torrente azul del dormir en el campo.
Y, con ella, se fue el olor a tierra mojada.
Merdo se puso en pie.
Furioso. Devastado.
Sin nada que perder, peló los dientes en una salvaje 
sonrisa, para burlarse de su destino y para tratar de enfrentar 
su fin de algún modo digno.
Cogió su ancho cinturón de cuero y hebilla de bronce 
mellado.
Pero ya no podía hablar.
Trató, pero sólo logró alzar el cinturón y carraspear para 
afuera.
Y, aun así, fue suficiente. Salió, tarde o temprano, de la 
oscuridad un hombre moreno vestido con mecates y pencas 
de maguey. Ah, y dos cabezas, con las dos cabelleras atadas 
en una sola trenza, como aquel que un día vio Moctezuma en 
su palacio como uno de los ocho portentos que anunciaron la 
caída de Tenochtitlán y la horda del infame Hernán Cortés.
El hombre casi doble hizo una cortés inclinación de 
cabeza y, con delicadeza, acomodó un petate —de esos tapetes 
trenzados de junco para dormir— en la boca del sapo y cogió 
el cinturón casi con dulzura.
Le sonrió a Merdo con ambas testas y se fue a su propio 
cuento.
También se fueron sus hermanos y sus padres, y sus 
primos y sus ancestros montañeses, y sus perros, y su cama 
de paja y su morada en un agujero en el suelo, y su chimenea 
de piedra, y su jardín con arañas coloridas.
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Quedó quieto el mördyn. De reojo, vio el sol rodando 
por sobre el lomo del renacuajo, ya a prisa. Lo embargó el 
pavor. Luchando por respirar, miró hacia sus cosas y, si 
primero las desconoció, luego ya no supo qué coger más, 
incapaz de dejarse perder. Cayó de rodillas y abrazó lo que 
quedaba, llorando.
Y, frente a él, brotó una mujer, más que saliendo de la 
sombra, descosiéndose de la oscuridad. Descalza, vestía un 
blanco huipil empapado, pegado al cuerpo, y una espesísima 
cabellera de tiniebla le colgaba sobre el rostro hasta el suelo. 
Señaló el cuerno de cacería entre los brazos del mördyn, y 
Merdo se lo extendió, de pronto con la facilidad con la que se 
regala a quien se gusta.
La Llorona cogió el cuerno con una mano y, al mismo 
tiempo, soltó una caracola blanca, como una banshee, en la 
boca del sapo. Avergonzado sin saber por qué, Merdo bajó la 
cabeza y ambos se miraron sin mirarse.
Alguna vez, la mujer se fue.
Y también todos los amados años de servicio como 
escudero para su joven y gentil señor, Caerll Roberfinn, 
el Caballero Tartamudo, al que quiso como a un hermano 
menor. Y todos los días de su oficio en que sangró y se enlodó 
y se embarcó por él y para él y con él. Y todas las veces que 
habló en su nombre en público, para librarlo del ridículo de 
su tartamudez.
Se fueron los dos.
Y pronto, también la luz.
Ya sin el cuerno, se levantó para alzar lo más alto posible 
su amuleto en un trozo de madera de fresno tallado, con el 
Dragón de Plata y la Reina de las Hadas labrados en un árbol 
en el que se abrazaban y los dos eran las mismas ramas.
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Salió, casi de inmediato, un tlaloque, de aquellos 
escamados señores salamandra con pecho de tortuga; de 
aquellos servidores de Tláloc y de Chalchiuhtlicue de los 
arroyos; aquellos parientes o máscaras, o nombres de sus 
propios dioses.
El tlaloque le arrebató el amuleto de la mano con la 
lengua y dejó en su lugar un huaje medio lleno de agua, una 
de aquellas grandes semillas del árbol del mismo nombre que 
se usan como cantimploras.
Y mientras, Merdo dejó ir sus bosques, sus lluvias, sus 
cortezas y savias, sus arbustos y hojarascas hasta el último 
crujido, sus brumas y nieblas, sus chubascos y lloviznas; miró 
entre las dos cosas que le restaban, el cilindro de bronce 
verdeado y cuero, repleto con pergaminos enrollados en torno 
a unas plumas y un carbón para batir tinta. Allí había escrito 
todas las aventuras que vivió junto a su amo desde que, 
tardíamente, había aprendido a escribir. Allí había colectado 
todas las leyendas que había encarado. Allí había atesorado 
todos los cuentos que quería repartirle a los más.
Sonrió de lado con nostalgia.
Siempre había querido ser bardo.
Ya no recordaba qué había sido, pero sí sabía que nunca 
había podido ser el bardo que le hubiera gustado.
Estalló en canto. Creyó que iba a llorar, pero cantó con 
lo más hermoso y grave de su voz, sin saber de qué. Pero de 
pronto supo que era la parte más ardiente y escondida de sí 
mismo; que había esperado pacientemente a que cumpliera 
con sus dioses, su amo, su familia, su patria, su rey con sus 
tres reinas… para poder cumplirse a sí mismo.
Cantó y fue bardo.
Cantó y fue, al fin.
Cantó y salió el nahual.
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Descendió como un cuervo, como un águila, como un 
colibrí, soltando, de sus garras, un molcajete, un mortero 
de piedra para moler. Y, transformándose en una serpiente de 
cascabel, bajó de la rueda de roca por en medio de la luz, con 
mucho garbo. Cogió el cilindro de pergaminos con un giro de 
su cuello y se fue.
Ah, y casi también la luz.
Y al partir sus cantos y sus cuentos, Merdo ya no quiso 
ni pudo más, y se postró ocultando la cara en la piedra del 
cuauhxicalli, alzando lo último que le quedaba: 
Su nombre en su daga enfundada en bronce verdeado.
Como un último gesto de rebeldía antes de que vinieran 
los del Ahuizotl por él.
Se fue la luz del renacuajo.
Pero antes, alguien le arrebató la daga de la mano.
Habían arrojado una rata recién cazada en la boca del 
sapo.
El mördyn levantó la cabeza.
Era el joven perro callejero que había salvado del 
sacrificio, moviendo la cola, con la daga en el hocico.
Le soltó el puñal en el regazo y le devolvió su nombre.
Merdo lo abrazó, llorando.
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PáSELE mARCHANTE
(Cuento de hadas para indigentes y perros callejeros)
¶ Inesina estaba enferma.
Así que, si Merdo quería comer y alimentarla, tenía que 
ir a buscar él solo.
Pero no quería salir del parque.
Merdo creía que no hacía ni un año que había llegado 
a la Ciudad de México, pero no lo recordaba en absoluto. En 
realidad no recordaba nada salvo ese “casi un año”. Ni siquiera 
recordaba alguna familia antes de Inesina, la joven indigente 
—doncella callejera—, o de Reynaldo, el perro de la calle 
protogenio —que sabía quién era él frente a un espejo.
Sólo recordaba su nombre. Pero como no parecía sonar 
a nada, Inesina pensaba que podía ser el diminutivo quizá 
de “Miguel Eduardo”, “Mercado”, “Edgardo”, “Melitón”, 
“Everardo”, o algo así.
El viejo Rufino, que habitaba en los arbustos del otro lado 
de la fuente del parque de San Carlos, que había llegado en los 
ochenta de Xicotepec, en la sierra norte de Puebla (donde aún 
se adora al pez de mil colores) y que aún hablaba náhuatl, le 
llamaba a Merdo el Quimichtin (ratón) y conjeturaba que el 
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Merdo tenía el tipo de venir de por Quetzaltepec del Ohuican, 
donde había otros como él.
Así que, ya fuera Merdo o Quimichtin, los demás 
vagarosos del parque le llamaban el Quimichú, o simplemente 
Michi, como le decían los franeleros de las calles fronterizas 
del parque, y que también se aplicaba como diminutivo de 
Michingón.
Otros indigentes del parque desconfiaban y temían 
a Merdo, convencidos de que era un chaneque o un aluxe, 
porque no medía ni un metro de altura y, si bien era de 
pecho ancho y cabeza pequeña, sus brazos y piernas cortas 
y robustas tenían una afortunada proporción. De modo que, 
lejos de tambalearse al caminar, se desplazaba con una agilidad 
y sigilo tan presto que reforzaba las teorías sobre su posible 
origen chaneque salido de las cloacas, del que daban traza las 
cicatrices de trabajo en sus manos ásperas y el callo tres veces 
reforzado de sus pies descalzos, que, eso sí, eran el único 
signo claro de su deformidad. Tenía los pies muy grandes, los 
dedos como pequeños camotes y un espeso vello rizado en el 
empeine, pero si se los tapaba, de lejos casi parecía un niño 
gordo. Un niño de cuero prieto como lanchero acapulqueño, 
con mucho de percudido y con unos insensatos pelos negros, 
crespos y grasosos.
La teoría del chaneque no sólo se sostenía en la 
apariencia y la falta de memoria —que los que disertaban a la 
sazón del resistol atribuían a la maldición de algún nahual—, 
sino por sus modos animalescos: siempre olfateando, con los 
ojos huidizos y atisbantes, oculto todo el día bajo los arbustos, 
cuidando a Inesina desde su amodorrado rincón. Ah, y con 
una extraña repulsión al tíner. Había gatos con más vocación 
al tíner que el Michi. Eso era lo más sospechoso.
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Pamela, transexual y dama del talón que trabajaba 
sobre la calle Puente de Alvarado enfrente del Museo de 
San Carlos, a la vuelta del parque, los lunes se vestía con 
sus mejores colores esperando a sus clientes de los edificios 
del pri que estaban por ahí, y mientras, para hacer tiempo, 
se paseaba a veces por el museo o se iba al parque a leer un 
poco de poesía. Ella, que había escuchado los murmullos y 
las conjeturas sobre el Michi y era buena amiga de Inesina, 
apoyaba la versión de Don Rufino. Argumentaba que quizá 
pertenecía a algún pueblo indígena originario del interior 
del país —con algo de costeño, por los rizos y el color— y 
que no se había encontrado a nadie que hablara su lengua 
en la ciudad, porque no era raro que a muchos indígenas 
los encerraran en manicomios creyendo que balbuceaban 
sinsentidos, sin saber que se expresaban en alguna lengua 
originaria.
Claro que el Michi no hablaba nada y casi, casi ladraba, 
mordisqueándose, gimoteando y jaloneándose con el perro 
Reynaldo, con quien al parecer se entendía muy bien.
En cualquier caso, Merdo no recordaba de su pasado 
salvo tres cosas: su nombre, su deleite cuando se escondía en 
los arbustos y un ancho puñal antiguo de doble filo y hoja 
triangular de bronce, que ocultaba todo el tiempo y que, 
aunque no sabía de dónde había salido, le era muy presto. 
Don Rufino decía que “el cuchillo ese tiene pinta de ser una 
reliquia de familia de los días de la Revolución, cuando mi 
señor padre y todos sus compadres andaban encuchillados 
hasta para dormir”.
Don Rufino y los indigentes del parque eran amigos 
del Michi, pero Inesina, Reynaldo y Pamela eran su familia. 
Reynaldo era el clásico perro callejero, ligero, orejón, café 
claro, de pelo corto y hocico puntiagudo, que había salido 
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de los arbustos desde hacía casi un año junto al señorcito. Él 
quizás era el único que sabía de dónde y quién había sido su 
amo antes.
Inesina, sin embargo, no era la clásica chiquilla de la 
calle. Ya casi señorita, aún había logrado escapar de preñarse 
bajo coladeras, porque se la pasaba trepada en los fresnos y 
las jacarandas del parque, convencida de que la habían criado 
las palomas. Más ojos que cara en la suciedad, canturreaba 
más de lo que hablaba y discutía más de lo que departía. Vivía 
de limpiar las sobras del tianguis de los miércoles entre las 
calles de Zaragoza y Puente de Alvarado, a dos esquinas del 
parque, o haciéndole mandados a las prostitutas, llevándoles 
refrescos, papitas y pastelillos. Así se había hecho amiga de 
Pamela, a quien, cuando le leía en voz alta algún poema en las 
bancas del parque, Inesina escuchaba fascinada sin parpadear 
y a veces podía repetir algunas de las estrofas de memoria con 
sólo escucharlas una vez.
Inesina había sido la primera en ver llegar de entre 
los arbustos a Merdo y Reynaldo y, desde entonces, habían 
sido familia. Eran casi como tres perros callejeros. Don 
Rufino le contaba al busto de bronce del Che Guevara, que 
se encontraba en medio del parque, que con lo rara que era 
la chiquilla seguro hasta podría ver a la Llorona si llegaba a 
pasar por allí.
Pero Inesina había enfermado.
Con los calores como plancha, las lluvias de desagüe 
y el eterno malcomer, Inesina temblaba en fiebres y Merdo 
no sabía qué hacer. Nunca salía del parque de día, pero ver 
delirar a Inesina lo tiró al desespero: tenía que ir en solitario 
y ver qué sobras podía conseguirle o robarle, porque la sopa 
de cacahuates que había hervido en una lata ya se había 
acabado. Tratando de esperar la noche para salir, Inesina 
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empeoraba y, en lugar de la oscuridad, sólo llegaba el gris de 
un frente frío. Así que en la tarde no pudo más el Michi y se 
decidió a salir.
Acurrucó a Inesina bajo los arbustos en su cubil de 
cartones forrados con plásticos y la cubrió con periódicos, 
dejándole fuera sólo su carita para respirar. Se atavió para la 
expedición con todo lo que pudo: sobre los pantalones cafés 
sin perneras, que se amarraba a la cintura con un mecate, se 
puso un chaleco cosido de las perneras del mismo pantalón. 
Se ajustó al mecate un bolso viejo de mujer, remendado con 
trozos de zapato, donde guardaba unas corcholatas, algunos 
alambres, tres canicas rotas, bolsas de plástico cuidadosamente 
enrolladas, una botella de perfume rellena de aguardiente y 
una aguja de hueso que había tallado de un trozo de barbacoa 
robado por Reynaldo.
Se colgó al costado una botella de plástico rellenada 
con agua con una correa amarrada a la boca y, como el día 
avanzaba ventoso y de grises humedades, se echó encima su 
capa de saco abierto, con el emblema de Maseca, que había 
hecho que los franeleros le llamaran también Supertortilla. 
Por último, cuidó que la empuñadura de su puñal no asomara 
del pantalón, oculta como llevaba la funda, atada por debajo 
con una agujeta.
Y antes de salir, le amarró un mecate de collar a Reynaldo, 
que el perro portó orgulloso con meneos de cola.
El Mercado de San Cosme sobre la continuación de 
Puente de Alvarado —en la ruta por la que alguna vez huyó 
Hernán Cortés de Tenochtitlán en la mal llamada Noche 
Triste— fue fundado en 1902 por Porfirio Díaz.
Su estructura fue traída desde Francia en aquellos años 
del muy ponderado festejo de la modernidad, en los que se 
construyeron la Torre Eiffel y la Estatua de la Libertad. En 
un principio fue la plaza de gallos La Vencedora donde Tito 
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Guízar filmara algunas escenas de Allá en el Rancho Grande. 
Fue también plaza del Circo Atayde Hermanos, hasta que el 
presidente López Mateos lo inauguró como mercado.
Desde entonces, el mercado de San Cosme se festeja su 
aniversario de fundación el 27 de septiembre con gran boato, 
música, pastel para el paseante y tostadas públicas, elaborando 
piñatas al modo tradicional —no con corazón de barro sino 
de estructuras de carrizo— para los garrotes de todos. Un día 
fabricaron una piñata de Cantinflas de más de dos metros y 
medio de altura para celebrar el centenario de nacimiento 
del cómico, y en otra ocasión hicieron una piñata de más de 
cuatro metros de altura con la figura de El Pique, la mascota 
con forma de chile sombrerudo y bigotón del mundial de 
futbol México 1986.
En esos festejos se alza, al final de uno de los pasillos 
del mercado, un altar a los santos doctores San Damián y 
San Cosme, que con sus morenos rostros núbiles esgrimen 
palmas en las manos bajo el Magno Crucificado, guarecido 
el santuario comercial por un par de ositos elaborados con 
flores blancas.
Esos ositos son una de las tantas ofrendas florales del 
organizador de los festejos, Don Agustín Franco, no sólo el 
dueño del local de flores donadas, sino el único locatario 
que vivió en ese solar cuando hubo una vecindad en el lugar 
y que, nacido allí, esperaba con alegría su muerte bajo la 
decimonónica cúpula de hierro humeada.
Pero, para Merdo, el mercado era en cambio un inmenso 
cajón de reminiscencias indomables sin nombre.
Habían llegado allí por culpa de Reynaldo. Y es que, para 
el Michi, las calles eran como áridos ríos negros que temía 
vadear. Los carros eran pequeños barcos poseídos y sólo era 
tolerable a su miedo salir del parque acurrucándose por los 
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islotes de jardineras en las banquetas, corriendo de una a otra, 
literalmente, a salto de mata. Los árboles con sus sombras 
verdes eran las fuentes de cordura para tolerar los espacios 
abiertos. Cuando no, corría por el refrescante recodo entre las 
banquetas y los carros estacionados, en esas rutas ya probadas 
por las ratas, que le veían pasar sin mayor susto. 
El plan desesperado de Merdo era husmear las calles 
cercanas al parque de San Carlos, pero Reynaldo, en cambio, 
se enfiló al oeste sin muchas dudas, obligando tras él al Michi 
a cruzar la avenida Buenavista, el tan lejos hasta donde había 
llegado en aquella dirección. Tan sólo dos meses atrás tenía 
un camellón con algunos pastos, palmeras y arbustos del 
respiro, pero ahora, por obras, había estallado el camellón en 
polvos, zanjas, campamentos de hombres en cascos amarillos 
y chalecos naranjas, arreando a los lentos y voraces monstruos 
de los trascabos.
Cruzó Merdo el camellón en obras por una pequeña 
brecha de tierra y, resoplando del otro lado de la calle, detrás 
del puesto de un bolero frente a la oficina rosa de correo, 
miró con resentimiento al perro. Pero dándoselas de valiente, 
mientras jadeaba, comenzó a darse cuenta de que ni los 
trabajadores de la obra, ni el bolero, ni su cliente se inmutaban 
con su presencia, y más aún: ni siquiera lo miraban de reojo, 
como si fuera invisible o no existiera.
Confundido, siguió a Reynaldo por la calle, comprobando 
que los transeúntes con los que se cruzaban volteaban a mirar 
al perro con cierta simpatía, pero él, no más que un maloliente 
indigente callejero, no tenía lugar para sus miradas.
Y aturdido por este descubrimiento, fue que Merdo se 
distrajo, dejándose guiar un poco más hasta el filo de una 
calle mucho más amenazante que Buenavista: la avenida 
Insurgentes. 
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La tronadera de carros era por sí sola una tormenta de 
chirridos, zumbidos y crepitares. Y tenía camellón, oh sí, pero 
en lugar de árbol alguno, se alzaban a la distancia, hacia el norte 
y el sur, unas casas de cristal con altas plataformas donde la 
gente esperaba para abordar inmensos autobuses carmesíes, 
que anonadaron a Merdo entre el horror y la maravilla.
Y peor aún. La ciudad seguía más allá.
Mucho más allá, sospechaba.
Temblando, giró los pies el Michi para volver a la cacería 
en sus rumbos cuando encontró la mirada de Reynaldo. Lo 
esperaba en una esquina por la que habían desembocado a 
Insurgentes, entre un banco Banorte y una pizzería Domino’s, 
ambos bastiones de pulcros ventanales y rojos adinerados; 
como un umbral hacia las profundidades corporativas de 
allende.
Con las orejas paradas, el cuello muy inhiesto y la cola 
juguetona, el perro lo esperó, le frotó el hocico negro contra 
la mano. Cuando los semáforos cambiaron de humor sus 
luces, intercambiando los verdes por los rojos, el flujo del 
terror pareció menguar y partirse. Entonces Reynaldo cruzó 
la avenida con cadenciosa confianza, y Merdo, resoplando 
como un niño en su primer día de escuela, entre la curiosidad 
y el llanto, cogió la empuñadura de su daga por debajo de sus 
pantalones y corrió detrás del perro callejero.
Los vientos abrigaban a los paseantes en sus chamarras 
y chales, y algunos negocios cerraban ya prematuramente en 
el domingo frío cuando el Michi y el perro deambularon a lo 
largo de la calle de Edison a través de la colonia San Rafael. 
Doblaron al norte casi casualmente por la calle de Rosas 
Moreno y sus encajonados arbustos, hasta la esquina de 
García Icazabaleta, donde se atrevió Merdo a alzar la mirada 
de entre los carros y la banqueta para mirar un edificio viejo y 
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sin muros en los pisos altos, crujidos en ramas, donde algunos 
árboles le habían crecido a las ruinas entre las terrazas rotas. 
Y esa visión del arbolado caos en aquella derruida morada sin 
hombres parecía un risco perdonado de su urbanidad por los 
zarcillos, armonizando, al fin, de nuevo con los vientos.
Y a un poco más de doblar dos esquinas, alcanzaron el 
mercado de San Cosme. Pero por mirar el risco ruinoso que 
le supo amable a Merdo, se retrasó del paso de Reynaldo, ya a 
la prisa, y llegó a las puertas del mercado para ver la cola y los 
cuartos traseros del perro doblar al interior de aquella extraña 
morada, de aquella caverna roma, de aquel panal de umbrales 
coloridos y oscuridades olorosas.
Antes de cruzar tras de Reynaldo, se detuvo el Michi 
en el portal de flores, espinado del aroma de cremas dulces y 
frescas, de las rosas lilas, rosas rojas, rosas rosas, rosas blancas 
en rojo bordeado, entre los corros de flores puntiagudas 
naranjas y azules de las aves del paraíso, las cabezas 
tonsuradas y amarillas de los girasoles y los montículos de 
blancas margaritas.
Y aquella suave y fresca ola olida avasalló a Merdo 
con más potencia que el bramor del metrobús y le cerró la 
garganta con más rapacidad que el smog, porque de pronto se 
halló parpadeando, bogando con un incierto sabor de hogar 
en la boca, pero sin poder discernir o fragmentar la amnesia 
que le había robado su patria junto con sus días.
De pronto descubrió que lo miraban. El viejo vendedor 
de mandil y bigote blanco. La señora del vestido floreado 
y aretes rojos. Le miraban. Como si el encantamiento de la 
miseria aborrecible que lo protegía se hubiera desvanecido, 
tan lejos de su parque patria, a más de dos avenidas y un 
manojo de calles de distancia.
¿Y Reynaldo? Por ningún lado.
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Merdo, del susto, tomó al frente y luego a la izquierda 
entre los pasillos, para huir de las miradas. Pero como una 
mosca embistiendo una telaraña, al contrario, crispó más la 
atención de los siguientes marchantes que se topó: las señoras 
con sus bolsas de mandado de inacabada gula o los amos de 
los puestos al final de la pendiente arriba de sus frutas, que 
ascendían entre montículos hasta la corona de estampas 
religiosas detrás de los vendedores.
Escurriéndose hacia donde pudiera, sólo de reojo pudo 
Merdo robarle a los puestos los colores de las peras color 
perico, las manzanas cardenales, los plátanos tucanes, las uvas 
colibríes y las tunas quetzales, verdes crispantes y moradas 
inesperadas.
Y mientras corría por el pasillo de la fruta, los dulzones 
del aire de emplumados arcoíris le tendieron un hilo al cuello, 
estrujándosele no sólo con el hambre, sino con la consecución 
súbita de palmotear en la oscuridad de su mente, no ya 
solamente la memoria invisible de su patria, sino también 
algunas extraviadas alegrías, inesperadas gracias huidas y risas 
ignoradas de días de sol de los que Merdo había perdido el 
horizonte.
Entonces se detuvo ante el muro de cristal de la cremería, 
con sus troneras de quesos y sus torres de jamones, en los 
que las caras sin rostro de los padres de Merdo lo atravesaron 
como espectros de olor amargo, y no supo si la boñiga era su 
infancia que lo alcanzaba o si se trataba de algún otro eco del 
mercado.
Detrás de él, las miradas que lo perseguían se espesaban 
en murmullos y, de un mirar sobre su hombro, encontró los 
rostros violentados en extrañeza y desaprobación. Y tal como 
el peso de una mano sobre otra, los ojos se le amontonaron 
encima, hundiéndole la cabeza entre los hombros ante su 
impúdica miseria hedionda a orines, carroña y jugos de basura.
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—¡Reynaldo! —llamó el Michi, queriendo emprender 
la huida. Pero sin poder atreverse a volver atrás entre las 
caras ásperas, se adelantó a otro pasillo, doblando hacia un 
largo desfile de pollos descuajados sobre blancos manteles 
de plástico y, más allá, bardas de lívidas cabezas de cerdo y 
colgantes chicharrones, antes del cerco a izquierda y derecha 
de magníficas lonjas de carne del tamaño de su pecho, 
turgentes bermejos sin sangre en blancas grasas de asar. 
Por un instante, no pudo Merdo evitar borrar las miradas 
inquisitorias que lo cercaban, con el hambre y torvo antojo 
sabroso de lo crudo, que le palmeó la cara con la certeza de 
que no le eran desconocidos a su puñal cortar y comer. Y por 
unos momentos se sintió de pronto bravo al reconocer cómo 
cruje el músculo vencido bajo el filo cuando el hambre agobia 
y, sin embargo, también lo embargó un profundo respeto por 
aquellas bestias caídas, a quienes no les habría tomado a mal 
que se hubieran alimentado de él, llegado el caso.
Terminó el pasillo en una emboscada de especias como 
un estornudar de regiones caminadas, donde las picazones 
seductoras, como libros abiertos, lo hicieron recordar dejos de 
nunca dibujarse de salados camarones en costas de gaviotas, 
frutas secas en los otoños hojarascos, dulces de tamarindo 
crujientes colgando de los calores de grillos, aceitunas 
anegadas en brisas soñolientas, mañanas ahumadas en los 
moles o bailes risoteando piloncillos.
Y sonrió, sin saber que lo hacía.
Porque recordó que no recordaba nada.
En el vacío, supo al fin que se quería lleno.
Y moverse no se atrevió durante el estirar de algunos 
instantes, 
respirando algún “yo” que aún podía ser.
54
Medardo Landon Maza Dueñas: Duendes en el Centro Histórico 
Allí y así lo encontró Reynaldo doblando la esquina, 
y los dos reanudaron la carrera, ya declarada la ruta franca 
de huida con los gritos indignados de los marchantes y los 
mercaderes, doblando ambos al fondo del mercado para 
atravesar una fonda con aroma de fideos y tortillas nuevas, 
saliendo por el otro lado a las rampas de descargar, donde 
acababa el mercado y se desbordaba el mar de la ciudad fría al 
oleaje de una tarde de claxons.
Con un chorizo largo y rojo en el hocico de Reynaldo.
Desenrollaron las calles a toda prisa y, más pronto 
de lo que esperaban, volvieron al ancho curso rugiente de 
Insurgentes. Comenzó a lloviznar y los faroles se desperezaron, 
y ellos se detuvieron ante el torrente de luces de los carros.
Rieron de buena gana, uno a carcajada y el otro con la 
cola. Abrazó Merdo del cuello a Reynaldo, le tiró del hocico la 
mitad del chorizo para que el perro se masticara y engullera 
su botín a su antojo, se amarró el Michi el otro trozo al cinto 
y se bebió un largo trago de su botella, dándole después de 
beber al perro haciéndose cuenco con la mano. 
Las luces de los semáforos impusieron sus voluntades 
y los carros amarraron las riendas, rugiendo impotentes 
sus motores, mientras los últimos transeúntes del domingo 
cansado y gélido pasaban de la colonia San Rafael a la 
Tabacalera, y Merdo y Reynaldo con ellos.
Ya habían cruzado el arco del triunfo del Domino’s Pizza 
y el Banorte de la calle Ignacio Mariscal hacia casa cuando, al 
doblar a zurda en Ezequiel Montes, en la esquina de un edificio 
abandonado, se toparon de frente con Héctor Larrazábal y 
Romeo, su mastín.
Héctor Larrazábal solía salir en las tardes a pasear a su 
perro por el Monumento a la Revolución. Aburrido de vivir 
de rentas y amargado de tener que cuidar de su madre a sus 
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cuarenta años, con rencores enmohecidos por haber perdido 
los privilegios de su juventud —cuando su padre era diputado— 
y de haber perdido una novia, hija de embajadores, que se casó 
con otro porque nunca lo vio despegar, Héctor era el tipo de 
persona que gustaba de echar a pelear a su mastín para probar 
sus logros y hombría. El Romeo le había sacado un ojo y 
reventado el vientre a un french poodle, le había arrancado los 
genitales a un chihuahueño y de los perros callejeros que había 
matado, nadie se interesaba en llevar la cuenta.
Y Reynaldo era un provocador.
Los perros en general lo odiaban, y a él no le importaba 
porque idolatraba a los humanos por su astucia, aun la 
maligna. Solía orinarles en la cara a los perros guardianes 
detrás de las rejas y ladrarles a los perros ajenos al parque 
de San Carlos con la impunidad de la protección de Merdo, 
aunque a los perrillos más pequeños que él solía llevárselos 
consigo a comer al parque.
Con todo, ante el mastín de frente, pardo, ancho de 
hocico, pesado de pieles y gutural de voces… al tenerlo cerca, 
encogió Reynaldo las orejas contra el cuello y metió la cola 
entre las patas. Pero el Romeo, ante su dominio y el olor del 
chorizo, no bien lo tuvo cerca, ni siquiera le ladró sino que 
le echó el cuerpo encima, y Reynaldo, muy sensatamente, se 
tiró al suelo para mostrarle la panza sumiso. Mas el Romeo, 
sabiendo lo que a su amo complacía, se dejó al enojo y le 
tarasqueó a Reynaldo entre las piernas, mordiéndolo de los 
testículos y sacudiéndolo, reventándolo en chillidos rotos.
Merdo se había quedado quieto al ver llegar al mastín 
—al que de pie casi tenía a la altura de la cara—, esperando 
cumplir con la ceremonia de sumisión para volver al poco a 
casa, a Inesina. Pero ante el dolor de su perro y el olor de su 
propio miedo, su mano recordó antes que él y desenfundó el 
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puñal justo cuando Héctor se encendía un cigarro debajo de su 
paraguas. Y éste, al ver refulgir el fierro a la luz de las farolas, 
dio un brinco atrás y llamó al Romeo ahora sí a apaciguarse.
El Michi aun así tajó preventivamente el hocico del 
mastín tan sólo para apartarlo de Reynaldo, pero si el Romeo 
en otra hora del día con eso hubiera dado por rematada la 
pelea, ya con sangre en el hocico, la cortada del filo lo azuzó 
y soltó a Reynaldo para girarse contra Merdo con un gruñido 
ronco.
Brincando atrás y bajando de la banqueta, el Michi se 
cubrió de la carga del mastín con su capa de Maseca, tratando 
de confundirle. Pero el Romeo le cogió al vuelo la capa y, 
agitándola de un lado a otro, torció del cuello a Merdo y dio 
con él por tierra, y esta vez, en lugar de la entrepierna, le 
buscó la cara al Michi. Mientras tanto, Larrazábal, azorado, 
reiteraba los gritos al Romeo, pero sin adelantarse a jalarlo del 
collar, sin querer tirar el cigarro ni soltar el paraguas.
Merdo, en el suelo, levantó el brazo del puñal ante la 
carga del mastín. La punta se hundió en la cruz del pecho con 
todo el peso del perro encima, parando en seco al Romeo y 
respingándolo atrás con un chillido lastimero que recordaba 
sus días de cachorro.
Ahora sí, Héctor Larrazábal comenzó a llamar a la 
policía, corriendo hacia la esquina del Banorte por si allí 
rondaba alguno. Y Merdo, no bien reculó el mastín, se 
levantó a medias y, aprovechando el aturdimiento del Romeo 
y temiendo grandemente por su vida y la de Reynaldo, 
le apuñaló el cuello, esta vez plantando los pies y, con 
toda la carga del brazo armado, hundiendo el filo hasta la 
empuñadura, trozando la garganta y rebanando la yugular. 
El Romeo trató de retroceder tambaleándose, y aprovechó el 
Michi para empujarlo y derribarlo, para así, sin sacar del todo 
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el acero, acabar la agonía del Romeo, apoyándose con todo 
su peso, rebanándole medio cuello y, después de ocho tajos 
prestos, cortarle la cabeza entre grandes salpicadas.
Cuando Héctor Larrazábal volvió con los policías, sólo 
encontraron la cabeza del Romeo con la lengua de lado y una 
fuente oscura de sangre que se vertía banqueta abajo, pero 
que entre el asfalto nocturno y la lluvia se confundía en cierto 
ángulo bajo las farolas.
Pero ni Merdo, ni Reynaldo, ni el cuerpo del Romeo 
habían esperado.
La policía dio cuenta por pago adelantado del interés de 
Larrazábal, despertando a dos patrullas de la zona, peinando 
la Tabacalera. Pero el rastro de la sangre bajo las luces le daba 
la vuelta a la cuadra hasta las cercanías del Hotel Edison, 
donde los policías pasaron a buscar al “indigente psicópata” 
y donde se entretuvieron largo rato discutiendo con el gerente 
del hotel, hasta lo que le alcanzó a Larrazábal la mordida. 
Pero nadie se fijó en que cerca de la entrada del Hotel 
Edison había unos arbustos espesos. Y nadie se asomó debajo 
de la fila de automóviles estacionados. Y nadie volvió a la 
esquina del pleito, enfrente del edificio abandonado, donde el 
candado fue forzado a esa hora de la noche y donde se refugió 
Merdo, que había jalado de Reynaldo por el collar con una 
mano y arrastrado al mastín de la pata con la otra.
Entre la humedad a cemento viejo del edificio abandonado, 
advirtió el Michi los excrementos frescos, una carretilla y 
herramienta por ahí tirada, pronta a ser usada. Pero Merdo no 
pensaba esconderse más que unas horas antes del alba.
Amarró el hocico de Reynaldo sentándosele encima, 
para coserle la entrepata con la aguja de hueso y el hilo de 
cáñamo, rescatándole un testículo, y después bañó la herida 
abundantemente con todo el aguardiente de su botellín, 
mientras el perro se retorcía debajo de él.
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Desventró al Romeo y puso sus vísceras en una bolsa 
de plástico, que dejó en una esquina como ofrenda al espíritu 
protector del lugar; escalpeló al mastín para tener una buena 
piel y abrigar a Inesina, y luego cortó en trozos el cuerpo, 
guardando el botín en otras bolsas. Después se revolcó entre 
la tierra y el cemento para apelmazar la sangre que lo cubría 
en una capa espesa de suciedad percudida. Salió entrada la 
noche abandonada, de vuelta al parque de San Carlos.
Al día siguiente, Pamela, transexual de Puente de 
Alvarado, pasó como todos los lunes al parque a leer un 
poco, esta vez a Gorostiza, y descubrió que había un festín. 
Al parecer, un buen cristiano, quizá cumpliendo una manda 
a San Judas Tadeo —santo de las causas desesperadas—, que 
tenía su pululosa iglesia a unas cuantas cuadras, le había 
llevado un paquete de carnitas a los indigentes, que ahora las 
asaban en un bote, sabrosas aunque algo chiclosas. Se habían 
acercado a compartirse algunos vagabundos vecinos del 
parque Vicente Guerrero, más al este por el Metro Hidalgo; 
también unos franeleros del Monumento a la Revolución, que 
habían llevado las tortillas; y hasta unos policías que contaban 
que quizás el famoso Mataperros de La Guerrero se había 
comenzado a descolgar por aquellos rumbos.
A Pamela le importó más ver a Inesina tan enferma. 
Había pasado una noche mortal, pero al fin en la madrugada 
había recibido de las tales carnitas. La sexoservidora le dio 
unos antibióticos de ciprofloxacina —que siempre cargaba en 
el bolso para las enfermedades venéreas menores—, y con las 
pastillas y los calditos, Inesina se puso mejor.
Merdo, desde un rincón, se acercó a las dos muy 
sonriente, con unos grandes y suculentos tacos de carnitas y 
chorizo para ellas sobre una bolsa de plástico.
Reynaldo, en un rincón bajo los arbustos, tenía la cara 
triste pero orgullosa.
SEGUNDA PARTE
HADAS EN 
CHAPULTEPEC
(Cuento de hadas para 
trovadores travestis)
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1
USTED ESTá AqUí
¶ En el antiguo mapa de la Ciudad de México se veía a 
unas hadas danzando alrededor de un rey grillo en el cerro de 
Chapultepec.
Pamela, transexual, descubrió lo mucho que le atraía el 
dibujo de esas damas con alas de libélulas, tan distintas a las de 
Disney; tan eróticas y salvajes, empoderadas. Como ella, que 
no había nacido para ser un tal Arturo Gómez Velázquez de 
Iztapalapa, sino que prefería ser dama del talón, sexoservidora 
de la calle Puente de Alvarado en muy ásperos días, pero más 
cabales para soportarse a sí misma en el espejo.
Los tres amigos de Pamela, curiosamente, de entre 
toooodas las extrañezas y bizarrías del mapa antiguo también 
señalaban emocionados a las hadas de Chapultepec:
Inesina, la jovencita indigente, doncella de la calle que 
nunca había visto el dibujo de un hada, quedó maravillada de 
que los trozos de sus soñares estuvieran fuera de su cabeza 
frente a sus ojos y que alguien más los hubiera capturado 
mucho antes de que ella naciera. Decía que la habían criado 
las palomas y solía treparse a los fresnos y las jacarandas 
del parque de San Carlos. Más ojos que cara mugrienta, de 
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crespos rizos tiesos y vestida en harapos lo más coloridos 
posibles.
Merdo, el enano indigente que no recordaba de su vida 
salvo su último año viviendo en el parque de San Carlos 
junto con Inesina y cerca de Pamela, se puso en pie muy 
serio observando con detenimiento a las hadas, porque 
sólo de mirarlas sentíase querer recordarlo todo. Le decían 
el Chaneque por su talla, o Supertortilla por su capa de saco 
de Maseca, y también el Michi, porque se cargaba bajo 
los pantalones un viejo puñal que ni él sabía cómo había 
conseguido, pero como sacaba la cara para proteger a los 
demás indigentes del parque, era para ellos su Michingón. 
Extrañamente no estaba malformado, y si bien corto de 
partes y robusto, lo más extraño de su aspecto eran unos pies 
descalzos desmesuradamente grandes para su talla y velludos.
Reynaldo, el perro callejero, claro, ligero, hocicudo, 
como un zorro arrabalero o un coyote baquetón, ladró 
moviendo la cola, husmeando el mapa y las figurillas de 
Chapultepec. Solía ser silencioso y provocar desmanes por 
curioso y entrometido, pero rara vez ladraba; así que Pamela 
lo miró asintiendo y le dijo:
—Tienes razón, mi rey. Vamos a Chapultepec, que 
seguro por eso diosito nos mandó a Don Manuel con esta 
bolsa del Oxxo con refrescos, atunes y galletas.
Don Manuel Pontes Larraguível pertenecía a una de 
las treinta familias millonarias que gobernaban, opulenta e 
impunemente, el Estado mexicano, con sus más de cincuenta 
millones de ciudadanos embrumados en la miseria.
Su abuelo, Don Rubén Pontes Creel, había sido un 
hacendado henequenero de Yucatán, de aquellos que habían 
hecho uso de la mano esclava de los yaquis, que Porfirio Díaz 
había reprimido y enviado al infierno sudoroso.
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Don Rubén esperaba que el único hijo varón de su único 
matrimonio legítimo aprendiera el oficio de la administración 
y heredara sus fábricas, pero su hijo Cardenio, que no sólo por 
los esclavos despreciaba a su padre, huyó de muy joven y se 
abrió paso hacia el norte para inmiscuirse en los tormentosos 
laberintos de la Revolución Mexicana. Primero en clubes 
reyistas, para pasar a apoyar a Madero y, tras la decena 
trágica, rebotó de bola en bola, de un general a otro, primero 
con los carrancistas, hasta que el 4 de diciembre de 1914, 
oculto en una casa de Xochimilco, observó el encuentro de 
“los enemigos” del carrancismo y, cuando Villa y Zapata se 
dieron la mano y sus tropas se sacaron los sombreros unos 
con otros, Cardenio se unió a los curiosos y escuchó aquí y 
allá lo que unos y otros se decían, y sintió que las orejas le 
crecían con las proclamas de repartos de tierra al sur y la 
construcción de escuelas al norte. Y sintió que el pecho se 
le limpiaba de los esclavos henequeneros que había sufrido 
toda su infancia cuando se unió a la bola de esos dos titanes 
bigotudos y sombrerudos dispuestos a devolverle el país a los 
tantos agachados.
Pero Carranza mató a Zapata y Obregón a Villa, y el 
entonces coronel Cardenio, como muchos otros oficiales, 
a la muerte de Carranza y Obregón, terminó en las filas de 
Plutarco Elías Calles. Y después, con más gusto, del general 
Cárdenas del Río, y todavía más gozoso cuando se unió a los 
camisas rojas de Garrido Canabal en Tabasco y cerraron las 
iglesias y las cantinas y construyeron escuelas rurales.
Entonces murió su padre, Don Rubén, y heredó el 
coronel Cardenio una fortuna todavía más inmensa que la 
que había recibido su padre antes que él. Y pensando que el 
reparto agrario y la expropiación petrolera del presidente 
Cárdenas mal que bien le habían hecho justicia a sus yaquis 
64
Medardo Landon Maza Dueñas: Hadas en Chapultepec
henequeneros, se dejó acunar por la riqueza y se dedicó a 
cultivar sus propios millones y sus propios hijos ilegítimos.
Manuel Pontes Larraguível era, pues, el hijo del coronel 
Cardenio y de Teresa Larraguível Limantour, una de las 
hijas no sólo de millonarios, sino de quienes presumían la 
alcurnia de haber sido mimados por Porfirio Díaz, de haber 
pertenecido a la corte de Maximiliano y Carlota y de haber sido 
alguno de los caballeros ungidos por Iturbide.
Pero como su padre antes que él, Manuel era un 
seso inquieto desde pequeño y se dio a la lectura con gran 
vocación, incomodando continuamente a su familia con un 
desparpajado ateísmo y un juarismo que, si en un principio 
anunció para molestar a su mamá, terminó abrazando con tal 
brío que hasta se metió en la masonería… para el secreto gozo 
de su padre, que ocultaba su vida previa a su nueva familia.
Sus parientes toleraron a Manuel con los mismos gestos 
con los que atendían a sus primos retrasados mentales —por 
los frecuentes matrimonios entre familias conocidas, para no 
dejar desbandar las herencias— y resolvieron la incomodidad 
del mismo modo en el que solucionaban sus demás problemas: 
arrojándoles dinero hasta que desaparecieran. Ya muerto 
el coronel Cardenio, su madre aprovechó la turbulencia de 
1968 para mandar a su hijo a viajar fuera del país y alejarlo 
de la tremenda represión que arrasaría en México a los 
librepensadores.
Así que Manuel Pontes vivió muchos años en el 
extranjero. Estudió antropología, sociología, filosofía. Nunca 
se casó. Sólo con un suéter, se tiró en la estepa mongola a mirar 
las estrellas, y un día que visitó con unos turistas un templo 
tibetano, se salió de la fila y deambuló sin que los monjes lo 
detuvieran hasta encontrar una pequeña cúpula de ladrillo 
rojo que había recordado toda su vida, y que creía haber visto 
de niño en Yucatán.
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Pero no. Nunca antes la había visto. Mas la conocía de 
siempre.
Así que se hizo budista. Y regresó a México ya de mayor. 
Sus parientes en el gobierno lo llamaron como asesor de 
asuntos inexplicables concernientes a los archivos nacionales. 
A él, que había visto mucho mundo y contemplado lo 
extraño con renovados ojos… y que pertenecía a una familia 
“confiable”.
Allí descubrió, arrinconado en el Archivo General de 
la Nación, el mapa del que había escuchado tiempo atrás 
entre las altas esferas de la masonería (el mapa legendario 
que había estado a resguardo de la logia del Águila Negra 
de Vicente Guerrero y que habían tenido en sus manos, de 
menos, Valentín Gómez Farías y Benito Juárez). La nueva 
administración estaba a punto de incinerarlo, como aconsejaba 
otro de los consultores sobrenaturales: un obispo.
De modo que, antes de la destrucción programada, Don 
Manuel se robó el mapa y, sabiendo que como cualquier otro 
individuo que proporcionara servicios al gobierno se hallaba 
en estrecha vigilancia, metió la cartera vetusta de cuero donde 
descansaba el mapa en una bolsa de plástico con viandas 
compradas en una tienda de autoservicio, para regalarle el 
paquete a Pamela. Su Pamela. El joven… la joven prostituta… 
prostituta que solía contratar en los últimos años con cierta 
frecuencia, las más de las veces para platicar. Incluso le había 
regalado libros de poesía para que ella se los leyera en voz 
alta, con lo que Pamela terminó aficionándose a la lírica por 
su propia iniciativa, primordialmente de Gorostiza y López 
Velarde. A Don Manuel le parecía que el mapa estaría mucho 
más a salvo con una chica tan generosa y decente como ella 
que en los oscurantistas tugurios de Gobernación.
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Aquella tarde, pues, Pamela lo vio llegar al parque de 
San Carlos, donde ella aprovechó el tiempo libre pagado para 
visitar a sus amigos: Inesina, Reynaldo y Supertortilla. Don 
Manuel, como siempre, aunque con más de setenta, andaba 
con el brío de la buena comida y la entera convicción, con el 
pecho echado adelante, la gran cabeza calva y un sencillo traje 
marrón de corte de los 70.
Don Manuel apenas se comió un helado con ellos, se 
terminó su agua mineral, se fumó medio cigarro y, una vez 
convencido de que tenía toda la atención del coche Lincoln 
blanco de Gobernación, se despidió cariñosamente de Pamela 
y con un saludo de los demás, y tomó un taxi para visitar a 
los únicos sobrinos que aún querían verlo cuando estaba en 
México, así fuera sólo porque lo recordaban como el viejo 
loco que les mandaba artesanías asiáticas y africanas y, aunque 
para ellos eran sólo “porquerías de salvajes”, su herencia no 
sería de despreciar.
El taxi se fue. El Lincoln blanco tras él.
Y buscando una sopa instantánea, Pamela encontró, 
dentro de una gruesa bolsa de plástico gris etiquetada, la 
cartera antigua de cuero negro del tamaño de una liebre. 
Negra, aceitada, cuarteada por los bordes y con unas hebillas. 
Era un estuche como de cartero de finales del siglo xix, 
aunque para los amigos del parque no era sino solamente 
en extremo bonita por su simpleza, sencillez, practicidad y 
evidente durabilidad, todo ello tan ajeno de cuanto se veía en 
la basura y en las calles.
Y dentro, con olores ajenos de hongo amargo y cuero 
seco, envuelto en un suave lienzo amarillo, el mapa. De piel 
recubierta con una suerte de fino plastificado que evitaba que 
las secciones cuarteadas por los dobleces se desprendieran. Lo 
extendieron entre la fuente seca y el busto de bronce del Che 
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Guevara al centro del parque, colocándole los refrescos en 
las esquinas para evitar que se replegara, y entonces buscarle 
forma a los casi dos por dos metros del extraño portento 
romboidal repleto de farragosidades, bizarrías y barruntadas, 
que tardaron largo tiempo en asimilar.
Era la Ciudad de México.
Más o menos.
Muy más o menos, de hecho.
Veamos:
Evidentemente diversas manos lo habían trazado en 
distintas épocas y con tintas varias. Al centro, el mapa de 
Tenochtitlán en un sepia descarapelado, donde se discernían 
los templos principales y los contornos nítidos de las islas. A 
su alrededor se desplegaba, en un ocre más oscuro, el trazo 
novohispano del primer cuadro de la ciudad y, en un tercer 
círculo consecutivo, estaba el trazado del siglo xix de lo que 
correspondería a la actual delegación Cuauhtémoc.
Sobre los edificios y entre las calles había dibujos 
inquietantes de criaturas fantásticas como las de los mapas 
medievales: una Santa Muerte en el barrio de Tepito, pero 
que estaba dibujada como la Mictecacíhuatl, la señora del 
inframundo mexica, pero que si uno miraba de rápido, parecía 
más bien una niña blanca de largo vestido y cabellos en el 
rostro, como representando a la Llorona, pero también a una 
banshee de la mitología celta.
En el zócalo de la capital, donde estaba un sello del 
águila devorando a la serpiente sobre un nopal, alguien 
había picado sobre la cubierta plástica con finura y maestría, 
añadiendo una plasta oscura para plasmar allí junto otra águila 
hundiéndose en un estanque (¿de petróleo?), luchando para 
que no la devorara la serpiente… Pero si se prestaba atención, 
había un dibujo, quizás a lápiz, del otro lado del sello, donde 
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en lugar del águila sobre un nopal se trataba de una serpiente 
emplumada con garras a punto de devorar a una rata con 
lentes oscuros.
Sobre la catedral del Centro Histórico habían pegado 
la estampa de un grabado grotesco del siglo xix con una 
gárgola demoniaca y lasciva con mitra y sotana de obispo, 
arrastrando niños escuálidos debajo de sus faldones. Y otro 
autor había replicado en los cimientos de la catedral la imagen 
de la gárgola obispo, pero que ahora tenía una expresión de lo 
que podría ser terror o repulsión ante el exvoto de un Cristo 
caminante con forma de unicornio, junto a quien los niños 
parecían salvos y felices.
En la basílica de la Villa había un diseño antiguo de una 
Coatlicue que daba base a una Virgen de Guadalupe, que tenía 
arriba los íconos de otras tres diosas: la hindú Kali de muchos 
brazos, destructora y renovadora; la Danû Madre Tierra 
Céltica, y la Mut egipcia, vaca y leona de la creación.
En ese tenor pululaban los íconos, los blasones y las 
enseñas de la parte más antigua de la ciudad en medio del 
mapa. No obstante, todas las zonas conurbadas que se habían 
desarrollado en la segunda mitad del siglo xx constituían el 
cerco exterior del plano, en un marasmo caótico de viejos 
sellos postales mezclados con etiquetas de mercancías 
fuera de circulación, recortes de periódicos y añadidos de 
papel maché entrelazados con zonas coloreadas en crayolas, 
manotazos de pinturas deslavadas e incluso secciones cosidas 
sobre la cubierta de plástico.
En tan dispares estilos se manifestaban, en la periferia 
de la Ciudad de México: al norte, un páramo ennegrecido y 
arruinado donde retozaban dos tipos de dragones: largos 
gusanos de escamas de maquinarias y fábricas, y otros 
terribles obesos etiquetados como Wal-Mart, Monsanto o 
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Soriana. Al sureste, una flecha que señalaba hacia el volcán 
Popocatépetl, donde se mostraba el corte transversal de un 
huevo con una serpiente emplumada en llamas en su interior. 
Al este, tentáculos de krakens brotando de la última sección 
existente del lago de Texcoco y, en el confín oriental hacia la 
sierra del Quetzaltepec y el monte de Tláloc, unas letras que 
emulaban un diseño arbóreo art-nouveau etiquetando “Las 
Colinas Evanescentes”.
En todas las áreas verdes de la ciudad pululaban las 
figurillas de duendes, chaneques, licántropos, nahuales y 
serecillos humanoides con patas de grillo… Aquí o allá por 
Milpa Alta, Ciudad Universitaria, Viveros, el bosque de 
Tlalpan, de Aragón… De hecho, con sólo fijarse un poco, no 
había área verde o parque de la ciudad que no tuviera alguna 
criatura sobrenatural como un topo con lentes, un gato con 
botas, un niño montando una rana, una niña montando una 
lagartija o un gnomo burócrata en una oficina de corcholatas.
Así fue como, casi sin querer pero inexorablemente, 
encontraron a las hadas del mapa, con sus alas de libélula o 
de mariposa, bailando alrededor de un rey grillo en la colina 
de Chapultepec, rodeadas de otras tantas damas de poder, 
otro tanto feéricas, como sirenas junto al lago, driadas de 
ahuehuete, valkyrias-cihuateteos o doncellas cisne en ballet.
—Esta soy yo —dijo Inesina señalando a una de las 
damas árbol más pequeñas.
—Mmm, y yo como entre ésta y ésta —respondió Pamela 
apuntando a una sirena y a una ninfa sensual—. ¡Vámonos, 
pues, a pasar la tarde allá! Y para que nos rinda la comida 
para más tarde, yo los invito de una vez a desayunar algo en 
el camino.
Mientras comenzaba a doblar el mapa, Merdo, trepado 
aún encima, husmeaba casi de cara al suelo el plano con gran 
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fascinación y con una alegría que no le habían conocido, 
negándose a levantarse. Con uno de sus dedos de la mano 
derecha quieto sobre la Plaza del Aguilita, donde había el 
dibujo prehispánico de un Ahuizotl (un perro negro con una 
manita en la cola), seguía con su otra mano hacia el oeste 
por sobre el remolino de polvo de las ruinas en metro Pino 
Suárez —donde se encontraron Moctezuma y Cortés por 
vez primera—, rastreando y siguiendo entre las callejuelas 
hasta Madero —con lagartijas vestidas de catrines—, y luego 
la Alameda —donde se enfrentaba en torneo medieval un 
caballero águila contra un caballero jaguar en un fragmento de 
El sueño de una tarde dominical en la Alameda Central de Diego 
Rivera. Más adelante aparecía la Iglesia de San Hipólito, con 
un San Judas Tadeo bailando del brazo una jiga con Pepe El 
Toro; después, la calle Puente de Alvarado —con el tal infecto 
capitán de Cortés saltando con una lanza a una chinampa, 
huyendo en la Noche Triste de una guerrera jaguar—, y 
finalmente el Museo de San Carlos…
Y detrás, un pequeño parque:
Con una serpiente emplumada abrazada en amores con 
una dama flor.
Quetzalcóatl y Xochiquetzalli.
Junto a un ratón escribiendo en un pergamino.
Una niña árbol.
Y un perrito con matraca.
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ANDANDO y mIANDO
¶ —¡Ándenle! No les pasa nada… Confían en mí, ¿no? 
—les dijo Pamela a Inesina y a Merdo, que estaban al borde 
de la banqueta, sin animarse a bajar a la calle. Reynaldo 
movía la cola junto al transexual, mirando casi divertido a 
sus amigos.
Inesina se mordió el labio, nerviosa. Merdo se balanceó 
en sus grandes pies, resoplando y frotándose las manos, 
mirando el asfalto como si estuviera a punto de lanzarse 
desde un trampolín.
—¿Y no es feo así como vives? —le preguntó de pronto 
Inesina a Pamela—. ¿No las obligan? ¿No me vas a vender con 
tus hombres, verdad?
Pamela soltó una carcajada.
—¡Ay, linda! De verdad… —le respondió—. Yo estoy en 
la calle porque quiero, pero te digo, sí, la verdad es que hay 
mucha, pero mucha trata por allí, de hijos de la chingada 
que venden niños, niñas, mujeres, de todo… Pero al primero 
que se te acerque le voy rompiendo su puta madre. Ira 
—y se sacó en un solo movimiento su zapato de tacón, 
empuñándolo hábilmente con la punta hacia adelante—, y 
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mira —y flexionó el brazo alzándose la blusa, mostrándole 
un fornido bíceps de cargador—, y ni te digo de mi bolso, 
que a cualquiera descalabro con lo que llevo… ¡Y tengo 
piernas de futbolista! Eso sí, bien rasuradas, porque si no 
me quiero yo… ¿quién?
Inesina la miró a los ojos.
—¿Cómo puedes ser tan valiente?
—¿Yo? —le replicó Pamela con un mohín de sus labios 
naranjas—. ¡Si tú eres la que duerme al raso, mi linda! ¡Ándale 
que la que tiene los poderes de las palomas eres tú!
Inesina cogió la mano de Merdo y lo sacó a la calle.
Tras de ellos, Don Rufino y otros indigentes sentados en 
las bancas aplaudieron la hazaña, pues sabían cuánto les había 
costado.
Andando, Pamela llevaba a Inesina de la mano y Merdo 
se atrasó con Reynaldo, que olisqueaba los recodos de la 
banqueta y los manchones de los postes. Los llevó a un par 
de calles, en la esquina del Frontón México, a comer unos 
tacos de suadero en un puesto de lámina en la esquina con 
Buenavista, a la vista del Monumento a la Revolución.
Pamela pidió cinco —porque estaba guardando la línea—, 
bien nutridos con cilantro, cebolla, limón y salsa roja, y se los 
pasó con un refresco Boing de mango. Inesina se comió otros 
tantos y Merdo, como si tuviera la pierna hueca, se zambutió 
diez. A Reynaldo le compraron las menudencias y huesos que 
le sobraban al taquero.
—Y… ¿cómo es eso de ser hombre y mujer? —le preguntó 
Inesina, asomándose por el cuello de su vieja sudadera 
gris, para mirarse su propio busto, tímido—. ¿Te buscan los 
hombres hombres o los que son como tú?
El taquero sonrió y meneó la cabeza. Pamela le hizo seña 
de que le esperara a que terminara de empinarse el final de 
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su refresco, para resoplar contenta y pedir otro con una seña, 
respondiéndole a la doncella callejera con naturalidad:
—¡Uuuy, chinita! Si vieras que los que más me piden 
son los que se las dan de más hombres hombres, pero ya ves. 
Como yo alguna vez lo fui, bien sé lo que más les gusta… ¡Y 
vuelven por más!... Y hasta el feo me hacen la Verónica, de la 
esquina del banco, y las demás de Puente de Alvarado porque, 
así como así, una trae mejor nalga y tetas que ellas.
—¿Y como es que…? —Inesina le señaló el escote, 
abundante, inhiesto, poderoso.
—¡Ay, pues te las operas! Me costaron un chingo de 
esfuerzo, eso sí, pero valió la pena… ¿A poco no?
—La neta sí —confirmó el taquero—. Luego me dice 
dónde… Para un amigo —añadió apenado.
—¿Y por qué? —insistió Inesina, poniéndole más cilantro 
y cebolla a su último taco. Merdo, sentado en la banqueta 
con inmensa alegría, tarareaba algo extraño, jugando con 
las corcholatas con los dedos de los pies. Reynaldo se fue a 
orinarse a un carro donde dentro habían dejado a un french 
pooddle, que le ladraba y rabiaba, enloquecido por la insolencia.
—Bueno, yo desde la primaria sabía que me gustaban 
más los niños, pero por esos años no era como ahora. Para 
salir del clóset hacían falta muchos huevos, y sólo podías 
trabajar de estilista o de puta y párale de contar. Y si no 
terminaste la secundaria como yo, ¡menos! Porque, eso sí, se 
decía que si eras rico y homosexual, te llamaban “gay”, pero si 
eras pobre, no pasabas de “pinche puto”. A mí todavía me tocó 
que mi mamá se echara a llorar, que mi tío me quisiera “curar” 
llevándome con unas putas y que todavía hasta mi carnalito el 
Jorge, que es bien chingón y a toda madre, me siga viendo con 
lastimita por la vida que me cargo…. Pero no todo el que se 
viste de mujer es homosexual y no todo homosexual quiere ser 
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una mujer. Hay hartas opciones. Tengo una amiga, la Priscilla, 
que le requete gusta andar de coqueta con sus vestiditos de 
princesa de Disney y que asiste a un club de jueces de la 
Suprema Corte. Todos en crinolina como quinceañeras se 
van a jotear, pero dicen que no les gustan los hombres. A mí 
sí, aunque esté mamado y, cuando me descuido, hasta se me 
cierre la barba. Pero lo mujer no me lo puse con las tetas. Te 
viene del corazón y de la sensibilidad, y así como te puede 
gustar el color azul o irle a los Pumas en el futbol, así puedes 
elegir ser mujer… ¿Por qué no? Y yo ya lo era, mucho antes de 
que consiga hacerme “la jarocha”.1 Porque, eso sí, tienes que 
buscar que te la hagan bien. Yo tuve una amiga que se operó 
mal y la dejaron arruinada. No sentía ya nada por ningún lado, 
y mejor se suicidó.
—Pobrecita —murmuró Inesina.
—La neta —añadió el taquero. Pamela pagó y, ya que se 
iban, le dijo en voz baja al señor del puesto:
—Vas a ver lo bien que se siente dejar el clóset. Y ora 
hasta te puedes casar y toda la cosa.
Cruzaron el Monumento a la Revolución, alcanzaron la 
avenida Reforma y se fueron caminando bajo la sombra de los 
árboles con gran beneplácito. Era un día ventoso y soleado.
Merdo e Inesina, que en urgencias callejeaban por la 
colonia Tabacalera pero que no habían merodeado aún a sus 
anchas por Reforma, miraban con maravilla el sol sobre los 
cristales de los edificios modernos, destilados de una película 
de ciencia ficción, combinando al paso con los palacetes 
porfirianos con sus hermosas balconadas y jardineras.
1 Referencia a la frase popular: “Que te corten la verga y te hagan 
panocha (vagina)”
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—¿Estamos en otra ciudad? —preguntó Inesina.
—Sí y no, mi chulis. Eso es lo chingón o lo cabrón de la 
capirucha —le respondió Pamela—. Hay como diez ciudades 
en esta ciudad.
—Ciudad quimera. Ciudad monstruo —murmuró Merdo 
tras de ellas, escudriñando con mucho interés las caras, ropas 
y sobre todo las armas de las negras estatuas de los próceres 
de la Reforma.
—Tú te vas un poco para allá, al noroeste —señaló 
Pamela—, y ya no verás gente normal caminando, sino puros 
amos y sirvientes. Y hasta se me hace que se parece a una 
ciudad lujosa de Europa… O el Centro Histórico, que Don 
Manuel me dice que le recuerda a Roma. Santa Fe es una 
mentada de madre: ves edificios chingonzotes como si fuera 
Nueva York, y te cruzas la barranca y te ves barriadas en casas 
de lámina y niños cargando baldes de agua. Namás de cruzar 
una cañada. Unos frente a otros… O tú ponte Tepito, que es 
una ciudad de mercado negro dentro del Centro Histórico… ¿Y 
qué crees? ¡Me cuenta Don Manuel que allí se traficaba cacao 
falso en Tenochtitlán! ¡Así de cabrones están! ¡Quinientos 
años moviendo el ajo!... Y a mí, la verdad, sí me da orgullo 
ver películas piratas bien empaquetadas con el sello “Hecho 
en Tepito”…
Inesina y Merdo cruzaron una mirada y se alzaron las 
cejas, sin entender ya lo que decía Pamela. Así que la dama del 
talón, al verlos, cambió de carril a lo que decía:
—Tú te vas a Iztapalapa: otra ciudad, con sus desmadres 
y sus grafiteros chingonzotes. Mi ciudad. Mi patria chica. 
O a Milpa Alta, que es pura loma, nopal y pueblito… ¡Y que 
sigue siendo la ciudad!... En cambio, Ciudad Neza, quesque ya 
es Estado de México, pero es más chilanga que una torta de 
tamal.
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—¡Yo quiero una! ¡De verde! —se emocionó Inesina, y 
Merdo alzó la mano a lo alto con los ojos luminosos, como 
un alumno que pidiera la palabra en clase con la respuesta 
correcta.
—Ya a esta hora ya no hay —le respondió Pamela—, pero 
tampoco en Reforma. Háganse de cuenta que esta calle es casi 
una ciudad solita.
—¿Y…? —preguntó Merdo, señalando una estatua.
—¿Qué, ese güey quién es? —respondió Pamela—. A 
ver… —se acercó y examinó la descarapelada columna—. Ya ni 
placa tiene… Ya quién sabe, pero dice Don Manuel que fueron 
chingones de todos los estados de la república que mandaron 
su lista de héroes.
—¿Héroes? —preguntó Merdo—. ¿Matadragones?
—Quesque de la Reforma… —respondió Pamela.
—¿Y eso qué es? —preguntó Inesina.
—¡Ah, chingá! Quién sabe. La próxima vez que vea a 
Don Manuel, le pregunto —respondió Pamela abrazando la 
bolsa de plástico con las viandas. Para viajar más cómoda, 
sacó el estuche del mapa y lo entusó a fuerza en su bolso de 
mano. Miró la estatua del señor patilludo con el sable a medio 
sacar. Se veía cabrón. Y triste.
Sí. Triste. Sin placa. ¿Quién habría sido? ¿En qué se la 
habría rifado? ¿Cuántos habría matado con su sable? ¿Y qué 
habrían merecido sus enemigos para que les tuvieran que 
romper la madre? ¿De quién se habría enamorado?... ¿Habría 
sido homosexual? ¿Qué hacían los gays en aquellos años? ¿Se 
habría enamorado de Benito Juárez?
Pamela miró a las personas a su alrededor caminando. 
Nadie parecía tener ni puta idea de quién había sido.
Alcanzaron los primeros confines de Chapultepec, y 
Merdo comenzó a respirar profundamente mirando el verde 
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hacia las rejas, con la frente fruncida de una melancolía que 
no podía encontrar. Inesina abrió mucho los ojos y la sonrisa, 
mientras Reynaldo les daba la espalda, mirando a sus amigos 
reflejarse en la puerta de un coche.
Pamela pensó que lo mejor no era entrar por el puente 
de los leones y el monumento a los Niños Héroes, porque 
un transexual, un perro callejero y unos indigentes podrían 
entrar cada quien por su lado, pero no quiso probar suerte 
con la policía si los veía a todos juntos. Así que los desvió de 
la avenida Reforma como hacia el metro Chapultepec, para 
seguirse derecho hacia el sur por el Circuito Interior y entrar 
al parque por la pequeña abertura de los puestos de flores, ya 
casi esquina con la calle de Patriotismo.
A las puertas había la estatua de un señor regordete y 
bigotón, éste sí con su placa: Heriberto Jara.
—¡Ese sí lo conozco! —dijo Pamela—. Creo que era 
músico y que cantaba… ¿O no? ¿O ese era Víctor Jara?
Inesina y Merdo volvieron a cruzar una mirada y a alzar 
las cejas apretando la boca hacia abajo, y rieron uno del otro.
Reynaldo se sentó junto a Pamela mirando la estatua con 
las orejas arriba. Parecía que él sí sabía quién era.
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SábADO DISTRITO fEDERAL
¶ Era 15 de septiembre y ya se olía el aire de fiesta y 
temprana borrachera cuando cruzaron el pequeño umbral 
que parecía la barbacana de un castillo minimalista, con el 
techo abierto al cielo y sus blancos muros lisos. La ola de 
verdor les alcanzó la comisura de los ojos en redondo, como 
no le había ocurrido nunca a Inesina y a Merdo, que por la 
estupefacción y el esplendor en sus rostros, con todo abierto 
grandemente, parecían regresar del exilio a un hogar que 
hubieran extraviado más allá de todos sus recuerdos.
Entre las sombras verdes, los troncos con chicles 
pegados, las hierbas silvestres, la basura esparcida, las ardillas 
confianzudas, los excrementos de los perros, los colibríes 
seduciendo flores, las familias atiborradas de niños en brazos, 
a la mano o en carreolas, los musgos inesperados, las verjas 
vencidas, los matorrales floreados, los deportistas al trote y el 
olor a tierra húmeda.
Inesina, como hipnotizada, con la espalda muy erguida 
y rápidos pasitos cortos, iba de aquí para allá visitando los 
árboles, porque sólo conocía de nombre a fresnos, truenos y 
jacarandas del parque de San Carlos. Aquí saludó de mano los 
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emplumados cortinajes de hojas de los sauces, el limo de los 
álamos, la suave ceniza fresca y descarapelada de los troncos 
de las hayas y los laberintos de tierra roja de la corteza de 
los descomunales ahuehuetes. Inesina reía y buscaba atrás la 
mirada de Pamela, buscando la complicidad y la reiteración 
de los nuevos verdes que conocía.
Merdo, en cambio, no estaba a la vista. Sólo lo veían 
pasar rápido y sigiloso como rata, pero había que estarlo 
observando fijamente para darse cuenta. Él se había arrojado, 
desde que cruzaron el umbral del parque, al primer arbusto 
que encontró, sumergiéndose bajo su fronda y retozando 
entre sus raíces y limos —y basura—. Sonreía ampliamente 
como casi a punto de llorar, con los ojos entornados de 
memorias incompletas que su amnesia aún ensombrecía, 
pero que allí los olores amargos de los ramajes, el crujir de 
la hojarasca entre los dedos de sus manos y la espesura de la 
tierra negra entre los dedos de sus pies le devolvían un pecho 
amplio que no sabía que podía respirar, y la inesperada e 
inexorable certeza de que sí tenía algún lugar en este mundo.
Pamela los miraba, llorando y riendo, porque algo sabía 
ella que ese par de loquitos, más que presos en su parque, 
siempre le habían parecido como náufragos en una isla de 
ramas en la mar de claxons asfaltados y mareas de unicel. Pero 
no se imaginaba que se operara tan inmediato portento en 
ellos. De tal guisa que Inesina, salvo por la garra harapienta, 
podría parecer una chiquilla de secundaria perfectamente 
querida, y al Michi Merdo, en cambio, parecía tan natural 
verlo como criatura de los arbustos que por un momento se 
preguntó Pamela si no sería un chaneque de verdad, como 
decían los demás indigentes. Después de todo, Don Lucho, 
el abuelo de Pamela, decía haber visto de niño a la Llorona 
en su pueblo, y ahora que trabajaba de intendente en el penal 
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de Santa Marta, decía que era del diario escuchar lamentos y 
llantos en celdas vacías.
Reynaldo en un principio fue tras Merdo de aquí para 
allá, acurrucándose junto a él y saltando alegre al siguiente 
soto, pero pronto las ardillas llamaron más su atención y fue 
tras ellas. No obstante, más que darles caza, las husmeaba con 
las orejas paradas y la cara ladeada de curiosidad.
Inspirada por sus amigos, Pamela se quitó los zapatos de 
tacón y los guardó en su bolso, deambulando lentamente, sin 
quitarle los ojos de encima a su dispersa compañía pero, por 
una vez, teniendo tiempo para pasársela bien consigo misma. 
Así, en silencio, ora en las veredas pavimentadas, ora entre 
el pasto, y sin una ruta fija, pronto descubrió que sus amigos, 
aunque aún arrebatados por la maravilla, la tenían por eje y, si 
iban y venían, volvían cerca de ella.
Rodeando el monte del castillo de Chapultepec y huyendo 
de la gente, cada vez más numerosa, que cubría las áreas 
—familias en almuerzo, adolescentes retozando al frotarse lo 
más púdicamente posible, parvadas de niños correteando—, 
poco a poco se fueron reagrupando Inesina, Merdo y Reynaldo 
en torno a Pamela. Como todavía temieran a las multitudes, 
tomaron veredas más huidizas, y así fueron a dar al oeste de 
la colina del castillo, a una pequeña glorieta donde crecía una 
gran palmera cubierta por completo de hiedra.
Contemplando con gusto la amistad singular entre 
la palmera de los soles y la hiedra de los frescos, rodearon la 
glorieta y encontraron del otro lado, sobre una columna, una 
pequeña estatua singular del tamaño de un perro, con un 
caballero en montura rampante, relinchando sobre una porosa 
red de bronce verdeado.
El caballero era viejo, escuálido, con un casco que 
parecía un sombrero mordido del ala, con bigote largo y barba 
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de chivo, vestido extrañamente con armadura medieval, 
espada al cinto, escudo redondo y larga lanza al ristre. Pamela 
lo había visto en un sinfín de cuadros y estatuillas en la fayuca 
de las calles, pero había olvidado su nombre. Era algo así como 
“jicotillo”, más o menos.
Se acercó a verlo más de cerca. Su rostro era melancólico 
y bien intencionado… Pero Pamela sintió que le faltaba algo...
Merdo se acercó lenta y tímidamente hasta pararse de 
puntas en sus grandes pies, para cogerse del pedestal y mirarlo 
de más cerca. El Michi solía observar largamente las estatuas 
doquiera las viera —más las de motivos femeninos que las 
que representaran varones, y cuantimás si jóvenes y bellas 
fueran—. A Inesina, en cambio, no parecían interesarle más 
que los tréboles de las banquetas —que sí le importaban—, 
pero esta estatua sí la miró a los ojos.
—Me cae bien el tipín —dijo la muchacha.
—¿Cazadragones? —preguntó Merdo a Pamela.
—Ay, pues creo que sí… ¿Oh no? ¿Será Hernán Cortés? 
Aunque ese no me suena muy a héroe —respondió Pamela.
—Es el ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha 
—intervino con voz emocionada un hombre que estaba cerca 
de allí, que era un profesor robusto de barbas oscuras y 
lentes gruesos—, el más grande caballero andante de cuantos 
hayan existido, en polvos o papel, de la pluma de Miguel de 
Cervantes Saavedra, otro que no fue más grande porque no 
cabría ya en los mares.
—¿Ah, sí? ¿Y él qué, o qué? —le preguntó Inesina.
—Se sentó entre pastores a repartir el pan y dijo: 
“Comamos juntos como en esa edad dorada donde no existía 
el tuyo y el mío”. Y cuando quisieron linchar a la pastora 
Marcela porque no se quería casar, se paró enfrente de la 
multitud y la cubrió con su espada.
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—Ah, no. Pues sí que era chingón —dijo Pamela—. ¿Y 
era mexicano?
El profesor sonrió y dijo: 
—En una de esas… Y si los políticos se despiertan 
sudando frío en la madrugada, es porque algún día vendrá a 
ponerlos en cintura.
—¡Uta! Con razón ya está todo viejito y ñango, porque 
ha de tener un chingo de chamba por aquí.
Y entonces recordó Pamela lo que le hacía falta a la 
estatua: un señor gordito, común y corriente. Su mejor amigo. 
Qué bueno, porque le faltarían para tamaña cosa.
Reynaldo husmeó la estatua y se orinó en la columna, 
disfrutando, como siempre, de la impunidad de su irreverencia.
Buscando el oeste donde la maleza espesaba, fueron a 
dar a la monumental fuente de Nezahualcóyotl y se quedaron 
de una pieza. No habían visto nada igual: un ciento de metros, 
como el muro de una calle, pero donde en lugar de edificios, 
puertas y ventanas, había en la piedra gris una cenefa de 
guijarros apretujados, un canal de agua y, cada tanto, cuadros 
de piedra labrada con personas torcidas de perfil, tipo arte 
azteca, contando no sé qué tanto con bichos, varas, macanas 
y cabezas de perro.
—¿Esta es la pared de otro tipo de ciudad? —preguntó 
Inesina.
Pamela no supo qué contestar. Merdo señaló al fondo, 
donde terminaba el muro en una plaza de paredes rojas con 
enormes signos grises. Allá fueron y encontraron la estatua 
del rey poeta Nezahualcóyotl, a dos pisos de altura. Y una 
vasija de roca con la cara de un coyote. Y más escaleras que los 
acercaron a los signos extraños incrustados en la pared roja, 
cada uno del tamaño de una ventana. Subieron allí y miraron 
atrás el largo muro gris. Se sentaron y se quedaron un rato 
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en silencio, confundidos Merdo e Inesina, relajada Pamela y 
bostezando Reynaldo.
—¿Y no será una ciudad de Reynaldos? —preguntó 
Inesina. Voltearon los tres a ver al perro, jadeando sentado, 
contento y orgulloso.
—¿Y ese? —preguntó Merdo señalando a Nezahualcóyotl. 
—¡Pues la estatua de su amo que mandó a construir el 
rey perro! —dijo ella.
Pamela se rió de buena gana y prefirió no desmentirla. 
Sonaba bonito.
La dama del talón terminó por convencerlos de acercarse 
a las zonas más pululosas y famosas de Chapultepec. Se los 
llevó a rondar por el zoológico, pero para evitar problemas 
con Reynaldo (y por Reynaldo), se siguieron derecho hacia 
los lagos. Y si bien las murallas ardientes de gritos, burbujas de 
jabón, fayuca, perfumes baratos, golosinas, caricaturas a modo, 
merolicos con serpientes, payasos con albures, carreolas con 
mercancía los avasalló, con estarse junto a Pamela ya se daban 
los demás por bien hallados, sobre todo por contemplar a los 
patos astutos anadear y a los cormoranes negros zumbando 
entre las lanchas, así como los grandes señores ahuehuetes 
que los miraban, polvosos, desde sus alturas, sombras verde 
oscuras, desde hacía siglos.
Contemplaban desde hacía rato la nave envitralada 
del castillo de Chapultepec, pero Pamela no se animaba a 
llevárselos arriba, previendo los maltratos que pudieran 
recibir de algún vigilante mal encarado. Rodearon la colina 
del castillo, y al sur del lago más pequeño del parque encontró 
Inesina algo que le llamó la atención como el más notable 
monumento: del otro lado de la reja que rodeaba las faldas 
rocosas del castillo, había un gran árbol de hule que, entre 
sus espaciosas raíces, tenía un agujero como del tamaño de 
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un perro. Iba a saltarse de una vez Merdo hacia allá cuando 
Pamela lo detuvo y lo tranquilizó, diciéndole que, si era 
posible, volverían más tarde.
Terminaron al fin de dar la vuelta completa al castillo, 
para volver a la región más arbolada y menos bulliciosa por 
donde habían entrado, y siguiendo el contorno de la vereda 
al pie de la colina, pasaron junto a unas rocas lisas que, detrás 
de la verja, mostraban unos glifos antiguos. Al lado había 
un letrero con datos que demarcaba el lugar como una zona 
arqueológica. 
Merdo se paró enfrente de la reja y, con los ojos 
inquietos examinando las rocas, fue irguiendo la espalda poco 
a poco, entrecerrando los ojos y entreabriendo la boca, como 
a punto de recordar. No sabía qué, pero el Michi encontraba 
ese recodo más a gusto, a su ponderación.
Antes de que se saltara e hiciera algún desfiguro, Pamela 
lo llevó de la mano por el camino. Pero no bien avanzaron 
una veintena de pasos, al recodo encontraron otra zona 
arqueológica tras la cerca y el rótulo, ésta como albercas 
sobrepuestas y arrimadas de piedra gruesa y terrosa, repletas 
de pasto y maleza. Parecía más bien los hondos cimientos de 
una obra negra antigua y abandonada.
Se detuvieron a comer en el siguiente rincón a la vuelta 
inmediata. En el lomo de la colina había un pequeño hemiciclo 
viejo y descarapelado, con sus mármoles sucios y sus losetas 
quebradas. Su última restauración había sido hacía tanto 
tiempo que el yeso o cemento era ya gris quebrantado, y nada 
más de sentarse lo botaron en algunos escalones. Al centro y 
a lo alto se alzaba una placa en memoria del escuadrón aéreo 
201, que había prestado servicio en el Océano Pacífico en la 
Segunda Guerra Mundial.
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Frente al hemiciclo había una amplia jardinera floreada 
en bugambilia púrpura, que albergaba el robusto esqueleto 
del tronco de un ahuehuete, marrón y agujereado, tan ancho 
como un carro. Había sido plantado más de quinientos años 
atrás por el emperador mexica Moctezuma, se decía. Le 
habían llamado alguna vez El sargento. Y allí estaba, muerto, 
reseco, sucio y olvidado.
Muy a su gusto en el nostálgico abandono del recodo, 
se sentaron a comer, sopeando las galletas en las latas de 
atún y las rajas, pasándose el botellón de Boing de guayaba y 
completándole con panquecillos. A Reynaldo le guardaron su 
ración, pero tardó en aparecer, retrasado en algún husmeo.
Cuando dio la vuelta al recodo, se acercó preocupado 
con las orejas gachas y la cola encogida, llevando en el hocico 
un bulto rosado y gris que Pamela había visto tirado más 
atrás. Lo dejó a los pies de Merdo y lo miró a los ojos: era un 
cachorrito muerto, recién nacido, que alguien había arrojado 
de algún lado, abandonándolo.
Merdo lo cogió con dulzura y miró a Reynaldo.
—Anda, cabrón. Pensé que te caían mal los perros —le 
musitó y se levantó para cruzar el camino a la sombra de los 
árboles hasta el pie de un joven naranjo. Las dos damas lo 
siguieron. En cuclillas, el Michi escarbó con la mano un buen 
hoyo y allí metió al cachorrito.
—Cómo es la gente de ojete, me cae —murmuró Pamela.
—Ahora que florezca, allí estará el perrito —le dijo 
Inesina al perro callejero, señalando el naranjo.
Reynaldo, una vez que Merdo cubrió el agujero, miró a 
su amo, luego el agujero y de nuevo al Michi. Y parando las 
orejas y estirando la cola, escarbó de nuevo el hoyo y sacó al 
cachorrito.
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Lo puso a un lado con el hocico. Miró a Merdo, luego al 
cachorrito y lo lamió.
Lo volvió a coger con los colmillos, lo metió al agujero y 
le echó tierra encima con el hocico. Pamela, Inesina y Merdo 
se miraron, enarcando las cejas, sorprendidos.
Y Reynaldo volvió a cavar. Y a extraer. Y a mirar al 
cachorrito. A Merdo. A lamer y a mover el hocico.
Lo volvió a enterrar… ¡Y lo volvió a sacar y a lamer, 
mirando al Michi!
Enterró por última vez al cachorrito y allí y así lo dejó. 
Merdo lo abrazó, impresionado.
—Eres mejor que yo —le susurró.

89
4
UUUy, SI LE CONTARA
¶ Chapultepec era el santuario más importante del 
valle de México antes aun de la gran Tenochtitlán... Había, 
en las entrañas de la colina de Chapultepec, los restos de un 
ahuehuete con más de 23 000 años de antigüedad. Y en las 
faldas se habían encontrado huesos y vasijas de hombres que 
habitaron la localidad hacía 3 000 años.
En el mundo prehispánico del valle de México, el Anáhuac, 
en Chapultepec se encontraba una de las manifestaciones del 
Tlalocan, el paraíso donde habitaba Tláloc, dios de la lluvia y 
la vegetación, al que los pobladores vieron manifestado en la 
foresta de la colina y en sus tres manantiales, que alguna vez 
nutrieron Tenochtitlán.
Como se dijo que en una cueva de la colina se ahorcó 
el último rey Tolteca, Huemac, cuando los mexicas llegaron 
a la zona, se irguieron sobre los vestigios teotihuacanos, 
nombrándose herederos, y aprovechando las breñas de la 
colina tallaron el diseño de una serpiente en la ladera que mira 
al este. Ahí los señores labraron sus glifos para emparentar 
su gobierno con la autoridad sobrenatural que emanaba de 
Tláloc y de su consorte, Chalchiuhtlicue, patrona de ríos, 
arroyos y lagos.
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A la ruina de Anáhuac y la caída de Tenochtitlán, su 
infame verdugo, Hernán Cortés, quiso hacer suya aquella 
foresta y colina, pero el ayuntamiento de la Ciudad de México 
se lo impidió y la reclamó para sí, construyendo en la cima 
una capilla a San Miguel Arcángel sobre los adoratorios a los 
señores del bosque, la lluvia y los arroyos. En las ruinas de la 
morada de descanso de Moctezuma se construyó un palacio 
novohispano donde se hacían tales fiestas durante la Nueva 
España que el rey Carlos IV lo mandó cancelar. Y ese palacio, 
como luego albergara un polvorín, estalló y quedó sólo para 
el saqueo.
En los siglos posteriores, el bosque de Chapultepec sería 
a ratos coto de caza privado de los virreyes, fuente de leña 
de los humildes, deambulatorio de los poetas románticos del 
siglo xix y, desde entonces, paseo dominical de numerosas 
familias de la Ciudad de México. Durante el Porfiriato, 
Miguel Ángel de Quevedo, llamado El apóstol del árbol, tras 
formarse en Europa en las artes y oficios de los parques 
de allende el mar, regresó a México a crear los Viveros de 
Coyoacán para renovar y rescatar el bosque de Chapultepec, 
reconstruyéndolo como un área pública donde se combinaran 
grandes zonas boscosas con pequeñas áreas forestales. Así, 
el paseante se encontraría siempre con espacios libres desde 
donde contemplar los monumentos, las fuentes y el castillo 
contra el espléndido cielo del México de su tiempo, en un 
diseño escenográfico de flores y arbustos y la combinación de 
copas de árboles de fronda espesa y otros de copa ligera, para 
evitar las zonas húmedas y oscuras, permitiendo siempre que 
la luz hallara el paso a los paseantes. Se excavaron los lagos y, 
de la tierra que se extrajo, se alzaron montículos y pequeños 
cerros, que esparcieron una perspectiva armónica.
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Tronó el siglo xx. La Ciudad de México alcanzó, rodeó y 
rebasó la colina del chapulín, y el hormiguero de capitalinos 
—chilangos— que siguió visitando y rondando el parque 
terminó por deteriorarlo en una ola de basura y mareas 
de transeúntes. Pero, aun así, permaneció como santuario de 
aves, roedores, insectos y criaturas sobrenaturales…
Sobrenaturales, sí.
Porque allí, en la colina hueca, se había alzado alguna 
vez la corte del Rey Chapulín y la Reina Llorona, sentados en 
el trono del ahuehuete ancestral petrificado con 23,000 años 
de antigüedad.
Según algunas crónicas del Ohuican —como se llamaba 
al plano espiritual y de los sueños del Anáhuac—, después de 
la ancestral era portentosa de los cantos y cuentos del Libro 
Rojo, donde se cuenta la grandeza de los pequeños en la 
Guerra del Anillo y la partida de los elfos al oeste inmortal, 
vino el ascenso de la humanidad y todos los cruentos contares 
de sus guerras y conquistas.
Así que, durante siglos sobre siglos, mientras los hombres 
extendían cada vez más sus mapas, asesinaban cada día con 
mayor eficacia, sometían a las mujeres a su yugo y talaban 
cada vez más regiones salvajes. A lo largo de todo ese tiempo, 
convivieron con las criaturas sobrenaturales en el mundo 
oculto de los rincones y las veredas de las hadas en los sueños.
Cada región del mundo circunscrita por fronteras 
naturales —bosques, ríos, desiertos, montañas, cañadas, 
océanos, glaciares…— tenía una comunidad de habitantes 
sobrenaturales que fue conformando los mitos y las leyendas 
de las grandes literaturas de cada civilización: hadas célticas; 
elfos y enanos escandinavos; sátiros, centauros, sirenas y 
minotauros griegos; grifos persas; mantícoras africanas; 
djinns y efreets árabes; golems y homúnculos judíos; 
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vampiros balcánicos; licántropos de Europa central; ogros 
mongoles; onis y damas zorro de China y Japón; rakshasas de 
la India; chaneques y nahuales mesoamericanos… Y dragones 
y unicornios, presentes en todo el mundo.
Cada uno de esos reinos sobrenaturales gobernaba 
sus cortes con usos y costumbres que compartía con las 
civilizaciones humanas que lo rodeaban: como la Reina de 
las Hadas y el Dragón de Hiedra de los bosques de Prydain, 
la Corte de Jade del lejano oriente, los Maharajás Danzantes 
de la India o el Tépetl del Rey Chapulín de Anáhuac.
Aunque durante miles de años los hombres y los 
sobrenaturales convivieron con sus terrores, amores, 
desdenes e inspiraciones, los tiempos de los humanos son 
arrebatadoramente vertiginosos. Mientras los elfos y las 
hadas recordaban todavía el hundimiento de la Atlántida con 
nitidez, la Edad Media terminó en un parpadeo y los vientos 
del Renacimiento auguraron cambios extraordinarios. ¡Y zaz! 
Que se descubre América para los europeos; se quebranta la 
Anáhuac; la ruta de la seda y la Nao de China atan el comercio 
mundial… Y de pronto, los imperios de los hombres abarcaron 
el orbe entero y comenzaron a consumir las malezas del 
mundo, a pudrir los ríos de sus capitales y a extinguir, por 
la estúpida e insensata caza, hermosas criaturas. Y por 
primera vez hubo entre los feéricos quienes comenzaron a 
llamar a los humanos enemigos de todos, y en tan tremenda 
inquietud, empezaron a reunirse los grandes Aquellarres 
de los sobrenaturales para tratar el problema en concilios y 
congresos internacionales en los santuarios primordiales del 
mundo, alternando las sedes. De tal modo que los grandes 
señores sobrenaturales recibieron embajadas en las cumbres 
del Tíbet, el crómlech de Stonehenge, las fuentes del Nilo y el 
banco de coral de Australia.
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E inició el gran debate: ¿Era o no el ser humano el 
enemigo? ¿Debía o no iniciarse la guerra contra aquella 
especie para evitar la destrucción de todas las cosas y la ruina 
absoluta de la natura? ¿Era inevitable esa ruta de infección de 
lo que los humanos entendían como “progreso”?
Y eso desató guerras intestinas entre los feéricos que 
habían sido arrasados y exiliados de sus moradas ancestrales 
por la humanidad y los que aún hallaban entre los hombres 
algo que valiera la pena rescatar —muchos de ellos que 
habían conocido a Homero, Cervantes o Víctor Hugo y que 
habían hablado con Odiseo, Don Quijote y Jean Valjean—. 
Los príncipes de los animales también se unieron indignados 
a los consejos, y sólo los perros y los caballos hablaron de una 
esperanza para los humanos.
Pero apenas tomaban brío las discusiones cuando 
ya había empezado la revolución industrial, y fue tal 
la avasallante velocidad de la pudrición de las aguas, la 
devastación de los bosques, la aniquilación de las especies 
y la infamante esclavitud del hombre mismo contra sus 
semejantes, que los feéricos más poderosos quedaron 
exiliados en las profundidades de forestas, océanos, 
montañas y fuegos, al menguar la fuerza vital de la naturaleza 
que los enseñoreaba y les permitía andar entre los humanos. 
Así que, desprovistos de sus reyes, reinas, campeones y 
sabios, los sobrenaturales más cercanos a las ciudades de 
los hombres quedaron sin guía ni consuelo. Y, peor aún, 
apenas comenzaba lo más grave, porque pronto comenzaron 
a surcar carros por las más hondas veredas de las selvas y 
aviones a quebrantar los cielos más inhóspitos.
Vinieron las guerras mundiales y el pavor y la 
desolación fueron absolutos. Mas no sólo para los feéricos, 
que lamentaron el Holocausto con sus peores lágrimas 
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de horror y desconcierto. Estallaron en 1945 Hiroshima 
y Nagasaki, y el pueblo sobrenatural de papel y cristal se 
extinguió con ellos.
Así pues, ya comprobado el daño del hombre al mundo, 
volvieron a reunirse los coloquios mundiales de feéricos, 
interrumpidos por las guerras donde perdieron a sus últimos 
grandes adalides. Las reuniones tornábanse en aquelarres de 
caos, apuestas, torneos de armas y olimpiadas de chanzas.
El primero de aquellos nuevos coloquios descabezados 
tuvo cita en 1945, casualmente el mismo año en que se 
conformara la onu —acaso no menos inútil y descabezada—. 
Desde entonces, buscaron los feéricos al fin atender con 
urgencia el caso de la amenaza humana y resolver de una 
vez por todas cómo iban a evitar que destruyera el mundo. 
Pero la reunión de chanza y parranda duró tanto que 
ya entre los hombres habían pasado diez años más y en 
1955 se desató la Guerra de los Brujos, en la que se liaron 
los humanos más podridos en la nigromancia del Tercer 
Reich. Afortunadamente la participación de inesperados y 
valientes magos de la humanidad logró parar las sombras 
infectas de Aquel-que-no-debe-ser-nombrado, con la 
imprescindible ayuda de los sobrenaturales, claro. Algunos 
feéricos volvieron a tener esperanza para entenderse con el 
género humano.
Quedaron de verse los sobrenaturales cada doce años 
para, al fin, alguna vez concertar y cumplir el tan dilatado 
coloquio de emergencia. Pero en 1961 el concilio no pudo 
llevarse a cabo en el Tíbet, porque las tropas chinas habían 
invadido el país años atrás, devastando el santuario donde 
se había concertado el encuentro. Mientras tanto, otros 
notables feéricos no pudieron asistir por involucrarse con 
la Revolución Cubana, para defender a la isla de la invasión 
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en Bahía de Cochinos…1 O quizá fue demasiado el sobresalto 
de ver ese mismo año primero a Yuri Gagarin de la Unión 
Soviética y luego a Alan Shephard de los Estados Unidos en 
el espacio sideral, girando sobre el planeta sin necesidad de 
montar a lomos de un dragón.
En 1973 el concilio de los Andes se vino abajo tras la 
Operación Cóndor del golpe de Estado a Salvador Allende en 
Chile. Esta vez habían previsto los feéricos una sede alterna 
en las antiguas ruinas de Mesopotamia, pero también se 
arruinó por el crujir de las metralletas entre Irán e Irak… Y eso 
que el país del cono sur había sido escogido como reemplazo, 
porque la primera opción, Vietnam, se anegaba en fuegos de 
napalm.
En 1985 el coloquio de Stonehenge fue boicoteado por 
imprescindibles huelgas desatadas contra la mano de hierro 
de la primera ministra inglesa Margaret Thatcher, así que se 
acudió a toda prisa a la sede alterna:
El Ohuican de Anáhuac. La Ciudad de México.
Y el terremoto…
Ya se había previsto una tercera sede de emergencia en 
el Gran Cañón de los Estados Unidos, pero el escándalo del 
Watergate, además de causar la renuncia del presidente Nixon, 
también desató una guerra civil entre los sobrenaturales de 
esa región: el Mago de Oz del sur contra los monos alados del 
norte y sus aliados, los osos y lobos totémicos de los pueblos 
originarios de Norteamérica.
Terminaba el siglo xx sin que hubieran podido 
congregarse con éxito en coloquio alguno —algunos aún 
1 Los mismos duendes que habían protegido en la sierra maestra a Fidel 
Castro y al Che Guevara.
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seguían bebiendo, creyendo que se encontraban en el de 
1945— y cuando al fin lo lograron en 1997 en el Cabo de 
la Esperanza en Sudáfrica,2 gracias al beneplácito y la gran 
fiesta humana del fin del Apartheid, la situación mundial, en 
cambio, había empeorado más allá de toda esperanza, como 
no había ocurrido nunca antes desde que la amenaza del 
Anillo del Poder hubiera sido evitada por el pueblo pequeño 
de las colinas huecas.
Ahora, surgida de la basura que nutría la voracidad del 
hombre, había nacido una nueva raza de sobrenaturales:
Dragones Corporación. Dragones Corporativos.
Que todo lo devoran, todo lo arrasan, todo lo esclavizan, 
dejando tras su paso yermos infectados, acarreando dolor 
y desdicha a millones y millones de seres humanos que no 
pueden ni oponérseles.
Monsanto. Exxon. Wal-Mart. Nestlé. McDonalds. 
Pfizer. Phillip Morris. Chevron…3 ¡Monstruos psicóticos que 
devastan el mismo mundo del hombre que los creó y a quienes 
ni siquiera sirven! Y que, encima, desintegraron las veredas 
de las hadas a su paso en poco más de una década mucho más 
de lo que habían logrado desgastarlas los hombres con su 
progreso desde la revolución industrial hasta ese momento.
Eran dragones imaginarios, con escamas de acciones 
bancarias y sangre bursátil, que la humanidad había invocado y 
2 Sin necesidad de activar la segunda sede alterna de la Antártida, la 
tercera sede alterna en el volcán Ngauruhoe de Nueva Zelanda y la cuarta 
sede alterna del monte Fijimoto… Porque la primera opción, Albania, había 
sido arrasada por la Guerra de los Balcanes.
3 Algunos de estos dragones corporativos habían comenzado a cuajarse 
con la nigromancia del Tercer Reich: Coca-Cola, Kodak, Random House, 
Novartis, IBM y General Electric, entre otros, fueron colaboradores intensos 
del régimen nazi durante la Segunda Guerra Mundial.
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a los que ahora adoraban con todas sus divisas los poquitísimos 
privilegiados que vivían a su sombra, alimentándose de los 
excrementos de los dragones corporativos en olas y olas de 
consumo que pudrían el resto del mundo en basura.
Se había agendado el fin de la vida humana en el planeta 
por los mismos humanos.
Y detrás, la de cientos y cientos y cientos y cientos 
de especies animales que habían tardado millones de años 
en evolucionar y que día a día eran engullidas por el nunca 
jamás…
El rinoceronte negro de África…
El delfín de río chino …
El sapo dorado del Amazonas…
El ciervo de Hawái…
El caracol de Seychelles…
El tigre de Java…
El oso pardo mexicano…
El león marino japonés…
El ónix de astas torcidas…
El Guacamayo de Spix…
La tortuga galápago…
El gorrión de la costa oscura…
El Canario Ostero de las Canarias…
La rana incubadora gástrica de Australia…
La cabra de los Pirineos…
El pato mariano…
La foca monje del Caribe…
El pato Zamputín de Madagascar…
…
…
…
98
Medardo Landon Maza Dueñas: Hadas en Chapultepec
Así que la Madre Tierra y los viejos dioses del mundo 
comenzaron a despertar a los verdaderos dragones. Los 
Dragones Primordiales:
El Bahamoth de los huracanes.
Tung-Mi-Lung de los tsunamies.
El Leviatán de las inundaciones.
Los drakes de las sequías.
Los basiliscos de los terremotos.
Las serpientes emplumadas de los volcanes.
Los wyverns de los tifones.
Los Dragones Primordiales, al fin hartos de la estupidez 
desatada por el hombre.
Provocados por la insaciable demencia de los dragones 
corporativos.
Así concluyó el siglo xx en la desesperanza.
¿Dónde estaban los campeones de antaño, de entre los 
feéricos o los mortales?
¿Dónde ya Frodo y Sam? ¿El Quijote y Sancho Panza? 
¿Gilgamesh y Enkidú? ¿Héctor y Odiseo? ¿El Rey Arturo 
y Robin Hood? ¿Sherlock Holmes y Watson? ¿Jean Valjean y 
Marius?
¿Dónde ya Lao-Tse? ¿Aristóteles? ¿Hipatia? ¿Averroa? 
¿Erasmo de Rotterdam? ¿Gutenberg? ¿Voltaire? ¿Beethoven? 
¿Pasteur? ¿Gilberto Bosques?4 ¿Gandhi? ¿Y el Che?
4 Diplomático mexicano que, durante la Segunda Guerra Mundial, otorgó 
desde Francia visas a México, primero a españoles exiliados del franquismo 
y, luego, a judíos, comunistas y gitanos, salvando a más de 60,000 personas 
de ser deportadas a los campos de concentración y de exterminio nazis. A 
su regreso a México, lo esperaban miles de personas en la estación del tren 
de Buenavista, quienes, al verlo llegar, lo vitorearon y cargaron en hombros 
fuera de la estación.
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¿Qué debían, qué podían, qué tendrían qué hacer 
los feéricos del mundo por el mundo? Para el mundo. Para 
salvarlo.
¿Qué tendría que hacer el hombre?
En el coloquio de 2009 en la franja de Gaza, al fin pudieron 
reunirse los representantes sobrenaturales del planeta sin 
mayor sobresalto. Aquel Aquellarre fue primordialmente 
un recuento de estupefacción, azoro y terror, sumido en la 
catarsis e hilaridad desenfrenadas.
A la mitad del congreso, el Mago de Oz, que espiaba sus 
asuntos en el mundo mortal a través de un orbe de cristal, 
de pronto enfureció y estrelló su esfera contra el suelo, 
iracundo, mientras los monos alados y los lobos totémicos 
transformaron la reunión en gran jolgorio: Barack Obama 
era el primer presidente de los Estados Unidos de un color 
distinto a los anteriores.
Los demás feéricos se miraron, abatidos. ¿Era lo mejor 
que podía hacer el ser humano en el reino más poderoso del 
hombre en esos días de crisis? ¿Al fin, tras tantos miles de 
años, distinguir que la hoja de un álamo crece igual si es verde 
o blanca?
¿Era lo más que había logrado la humanidad al filo del 
fin del mundo?
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OyE bARTOLA, 
AHí TE DEjO ESTOS DOS PESOS
¶ Pamela despertó con el tronar de los fuegos artificiales en 
el cielo nocturno del 15 de septiembre.
Se había quedado dormida después de comer, ya 
avanzada la tarde, y como luego se nubló y lloviznó, Merdo e 
Inesina la arrastraron consigo a un matojo espeso de arbustos 
floreados y allí se escondieron con la sexoservidora roncante, 
como le era natural.
Así se vino la noche y ya habían cerrado el parque 
cuando Pamela despertó y encontró que se hallaban solos 
entre el frío y las sombras. Y tuvo miedo.
Pero no Inesina o Merdo, que parecían de gran contento 
y mucho más calmos ante el helor anegado del parque que 
lo que habían estado los dos entre los transeúntes. Tendidos 
entre las raíces, algo se contaban y reían, jugando con unos 
palitos como si fueran muñecos.
—Ora sí que se nos pasó… ¿Chupé algo, muchachos? ¿Le 
habré puesto piquete al Boing o es que sólo estoy bien pendeja?
De pronto Reynaldo alzó las orejas, luego la cabeza y se 
quedó muy quieto y, un momento después, salió corriendo de 
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la maleza. De inmediato se lanzó detrás el Michi, con la mano 
en la empuñadura de su puñal bajo los pantalones, y luego 
luego Inesina también a tamborilear su peso sobre la hierba.
—¡No se vayan ni se alejen, que si los agarran los 
vigilantes, se los chingan! —gritó lo más bajo que pudo Pamela, 
saliendo de entre la arbustada para seguir las sombras de la 
tropa entre los charcos grisáceos que colgaban de los árboles.
Los encontró a los tres de pie ante la reja de las lisas 
piedras talladas con glifos, la antigua serpiente labrada en las 
breñas al este de la colina. La luna lamía las rocas en plata 
y sus sombras parecían más hondas. Reynaldo ladraba hacia 
el interior, moviendo la cola, y Merdo ya había comenzado a 
trepar la reja. Del otro lado había una baranda de piedra que 
había bordeado esa zona en días porfirianos y sobre la que 
estaba el letrero de señal arqueológica.
—¿Qué te pasa? ¿Qué haces? —se escandalizó Pamela 
cogiéndolo de su capa de saco de Maseca.
—Cosa. Hueca —resopló el Michi, afianzándose a la verja.
—Huele raro. Como a coso canelo o a muchos tés viejos 
—dijo Inesina empezando a trepar también. Quiso Pamela 
aferrarla pero, fuera de su alcance, la niña cruzó al momento.
—Cámara, pero no hagan pendejadas y no se muevan, 
porque a donde va uno vamos todos —dijo Pamela soltando 
a Merdo y cogiendo a Reynaldo para pasarlo por arriba de la 
reja. Merdo se paró sobre la baranda porfiriana para recibir al 
perro, que se dejó caer todo casi con comodidad.
Atrás de Pamela, hacia el este, crujían los psicodélicos 
coloridos de los fuegos artificiales a la altura del Ángel de la 
Independencia. Arrojó sus tacones y su bolso al otro lado y, 
mucho más fácil y rápido de lo que ella esperaba, cruzó la reja.
Merdo se acercó a un ángulo entre las rocas, como un 
vestíbulo triangular de paso que conducía a dos escalinatas 
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naturales excavadas en la piedra, sobre las que había una gran 
roca con forma de corazón de pollo, poco más alto que un 
hombre y de como de dos microbuseros de ancho, rematado 
por una corola de fresnos jóvenes que crecían en lo alto del 
macizo de roca.
Los glifos mexicas, que de día sólo eran siluetas de polvo 
en un tercio inferior de la superficie, con el resto de la roca 
barrido por la erosión —y las órdenes de un viejo abad en la 
Colonia—, ahora, a la humedad de la luna, parecían tan nítidos 
como las marcas de una hiedra en las paredes. Mostraban al 
centro a un hombre —un rey, un tlatoani— con un penacho 
de cuatro grandes colas o plumas —¿Moctezuma?—, rodeado 
por casi una docena de esos glifos de los códices, con bultos, 
picos y caras raras de bichos, que se suponía que le habían 
significado algo a alguien, pensó Pamela.
El pequeño indigente se subió en las escalinatas 
excavadas y comenzó a tantear los bordes de la roca corazón, 
que a su estatura parecía casi como un umbral ancestral, con 
ademanes expertos. Reynaldo movía la cola mirándolo como 
si estuviera vislumbrando comida o esperando algo.
“No mames”, pensó Pamela. “¿Cómo se las puede dar de 
muy acá este güey si no recuerda ni quién fue su madre?... 
¿Habrá sido un saqueador de tumbas?”.
Merdo, mirando el brote de fresno que crecía sobre las 
rocas, alineó la palma de su mano con el tierno tronco, luego 
cerró un ojo y bajó lentamente la mano hasta el glifo que le 
quedó enfrente. Pasó los dedos suavemente por la serie de 
glifos a la derecha del hombre y, seleccionando uno a la altura 
de los pies de Moctezuma, siguió su contorno hasta una de las 
esquinas. Se sacó su ancho puñal de los pantalones, siguió con 
el filo una línea del último rincón del glifo y golpeó algunos 
lugares con el pomo de la empuñadura, alineando la hoja de 
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bronce para que reflejara de lleno la plata de la luna, como si 
fuera la versión tropicalizada y de muy bajo presupuesto de 
una película de Indiana Jones.
De pronto, Pamela se estremeció de los aretes a los 
tacones.
“¡Ay cabrón! ¿Y qué tal si de verdad es un chaneque?”, 
pensó.
—¿Y qué tal aquí? —señaló Inesina por un ángulo de la 
roca por donde se había arrimado el limo. 
Merdo alzó la daga y, con cuidado, la giró hasta reflejar 
la luz de la luna, donde se hundía la sombra transversal de una 
hendidura a su derecha.
Una bocanada de aire frío, amargo y cavernario sopló de 
esa sombra profunda al lado de la roca corazón, que de pronto 
pareció más profunda que las demás.
—Colina… hueca… —murmuró Merdo y, puñal en ristre, 
se adentró lentamente en la sombra. Antes de terminar 
de sumergirse en ella, Inesina lo cogió de la mano libre 
—adelantándose a Reynaldo— y fue con él, con el perro 
entrometiéndose entre sus piernas para rebasarla y avanzar 
junto a Merdo.
Pamela se quedó con la boca abierta y los dientes 
separados. Clarito había visto ese día que allí no había hueco 
alguno. Nada. Ninguno. Ese güey sí era un chaneque…
Pero… y entonces…
¿Y los ovnis?
¿Y los fantasmas?
¿Y los poseídos?
¿Y el chupacabras?
¿Es que eran entonces ciertas todas esas pendejadas en 
las que creían su mamá y su hermana Jessica?
¿Es que en verdad Pedro Infante estaba vivo?
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Cuando desapareció lo último de la cola de Reynaldo, 
respingó espantada la sexoservidora y sacó su lamparita de 
fayuca, que había comprado en el metro.
“Entonces no está tan cabrón hacerse mujer”, sintió más 
que pensó, metiéndose en el hueco detrás de sus amigos.
Era como haberse sumergido en un pozo de agua fría 
en la oscuridad, donde un súbito terror, helor y densidad los 
rodeó, sólo que sin humedad. Creyendo que, tal cual, habían 
caído entre agua, boquearon los amigos tratando de nadar, y 
fue entonces cuando se atropellaron los unos sobre los otros 
y terminaron hechos nudo en algún suelo de piedra muy lisa 
como por el paso de alguna corriente. La lamparita de Pamela 
había quedado presa en el nudo de brazos y alientos, y ella, 
aterrada, al respingar y revolverse, siendo la más grande 
y fuerte, se desenrolló primero y la luz logró alcanzar un 
muro como un manchoncito amarillento, donde se revelaba 
la piedra gastada y perfectamente ensamblada, cubierta con 
un estuco amarronado de muy viejo, en un pasillo por donde 
apenas cabían dos paseantes en bicicleta.
Pamela se arrastró atrás hasta tenerse en pie, para 
manotear por donde habían venido, y así descubrió una 
suave rampa atelarañada por donde habían resbalado y, poco 
después, el fulgor de la luna, entrando por la brecha estrecha. 
Suspiró con las piernas temblorosas y regresó la mirada a 
su compañía. De pie la miraban los tres, quietos, sucios, 
desamparados. Por un momento Pamela los desconoció y le 
parecieron engendros de la oscuridad y el terror, hasta que 
miró sus propios jadeos, manos temblorosas y ojos huidos.
—Eres un chaneque, ¿verdad, cabrón? —le preguntó a 
Merdo—. ¡Por eso tienes los pies grandes y velludos!
El Michi se miró los pies, se encogió de hombros, arrugó 
el rostro con una especie de añoranza y preocupación, y 
respondió:
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—Ojalá.
—Yo quiero ser un hada —murmuró Inesina.
—Eres un hada —le dijo Merdo muy serio—. Verde.
—¡O una diminuta mariposa morada! —le respondió ella 
como si hubiera olvidado dónde se encontraba.
—¡Hadas! ¡A huevo! —exclamó Pamela y sacó del bolso 
la bolsa de plástico en la que había envuelto la cartera del 
mapa. Lo abrió y extendió de nuevo el pliego a todo lo ancho 
del pasillo, remontándolo por las paredes, y miró de nuevo 
el glifo mexica del cerro y el chapulín, rodeado de los otros 
diseños de damas de poder fantásticas en estilo que le parecía 
“lindo” y “medieval”, por no hallarle otra palabra a lo céltico 
art nouveau.
Así que era verdad… ¿Todo el mapa era verdad?
¿Toooooodo el mapa?
Les estiró encima el pliego a sus amigos para buscar su 
casa en Iztapalapa. Allí estaba el Cerro de la Estrella con un 
fénix naciendo entre los rollos del siglo azteca de 52 años, 
con un hoyo y un monstruo bailando en las faldas: la Cueva 
del Diablo… Y alrededor del cerro, estandartes tribales, como 
mexicas o medievales, de los doce pueblos originarios, con 
graffitis en sus pendones.
—¿De dónde habrá sacado el mapa Don Manuelito?... 
¿Por qué me lo habrá encargado a mí?... ¿Y adónde lleva? 
—le preguntó a Merdo señalando túnel adentro—. ¿Ya habías 
estado aquí?
—No lo sé. No recuerdo. Siento que de algún modo 
siempre he estado, pero jamás en este lugar.
—¡Ándale, pinche Michi! Que ya hablas como el 
Gorostiza del libro que me regaló Don Manuel —dijo ella.
—Bueno… ¿Vamos o no? —preguntó Inesina.
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—Pues sí —respondió Pamela con una emoción 
vibrante y desconocida aflorándole en los pechos—, pero 
no a lo pendejo. Yo voy adelante por si sale el chupacabras 
—dijo quitándose los zapatos de tacón, enarbolando uno y 
extendiéndole el otro a Inesina.
—No, gracias. Yo ya —dijo la jovencita sacándose de la 
bolsa una resortera con varias ligas estiradas entre la horqueta, 
y se sacó también una lapicera vieja que le colgaba al cinturón, 
con la imagen de “Campanita”, la hadita peleonera de Disney. 
Se la pasó al frente con el cierre abierto a la mitad, sacando de 
ella un dardo armado con un pasador afilado, atado con liga 
a un extremo de un popote de plástico. La doncella callejera 
insertó el pasador en la resortera y la tensó ligeramente, 
preparada para lo que fuera.
—Yo mejor adelantito —dijo Merdo, envainando el 
puñal, pero sin soltar la empuñadura—. Ya estoy hecho.
—Vas. Tú conmigo, Inesina —dijo Pamela.
Reynaldo se adelantó junto a Merdo.
—Órale pues, no se peleen y háganse los muy chingones 
adelante, pero les advierto: al primer desmadre, se brincan 
atrás de mí o yo voy a ser quien les rompa la madre en lugar 
del chupacabras. Además, yo traigo la luz.
—Cámara-rin-llanta —dijo Merdo.
—Juega el pollo —dijo Inesina.
Y avanzaron por el túnel.
Jadearon dando pasos tímidos, lentos e inseguros, 
preparados para salir corriendo, y como el resto de los 
compañeros seguía uno junto al otro, se dieron valor para 
adentrarse poco más o menos cincuenta metros, que si en lo 
llano bajo el sol es una nadería de ridículo, bien sabrán 
los buzos que es una inmensidad hacia el fondo del mar o los 
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montañistas en escarpada subida. Así que lo fue otro tanto 
en la oscuridad, abriéndose paso en el terror de lo estrecho, 
oscuro y anegado de antigüedad.
Sintieron la humedad como una telaraña en sus rostros 
antes de que la lamparita les mostrara cómo los muros cedían 
a la izquierda y a la derecha. Se detuvieron al borde de una 
cámara con un pie en el aire a punto de hundirse, porque no 
había suelo, y tardaron en entender el atajo de sombras que 
los cernía. Y ya fuera que sus ojos se hubieran acostumbrado 
o que imaginaban en colectivo lo que fácilmente se temía, 
gritaron los tres al mismo tiempo cuando distinguieron 
rostros quietos que los contemplaban en la oscuridad.
Los ecos de sus gritos ahuecaron alaridos que parecían 
invocados de antaño para poder completar su horror con el 
de ellos. Entonces descubrieron cinco hileras de cráneos en 
un muro oscuro del fondo, quietos y alineados, incrustados 
a intervalos regulares, bordeados de conchas que les daban 
un aura pálida y espectral. Era un tzompantli. Un muro de 
lamentos de polvo.
Poco después descubrieron que, entre ellos y el 
tzompantli, había una plataforma circular con una especie de 
pilastra con ojos. Cuando pudo Pamela cogerse la mano del 
zapato con la mano de la lámpara, para enfocar el manchón de 
claridad entre sus temblores, discernió una especie de jarra o 
vasija de piedra del alto de una vaca y el ancho de un cerdo, 
labrada con un rostro de ojos redondos y lengua bifurcada, 
con una franja de plumas ornamentales a cada lado del rostro, 
desde la barbilla hasta lo alto.
Tláloc. Tlälloc.
Y cuando cayeron en cuenta de que los cráneos del 
tzompantli no atacaban con pánico demencial y que la vasija 
no les desataba un mal inmediato, descubrieron que toda la 
109
Hadas en Chapultepec
cámara tenía un suelo liso y oscuro, como de la más pulida y 
perfecta obsidiana.
—Yo… —musitó Merdo señalando con su puñal la gran 
vasija —lo he visto. No le temo. Le conozco. Me conoce… 
Creo. O, si no, uno como él. Creo… alguna vez.
Alzó Pamela la lámpara para ver por dónde se veían los 
muros y el techo, y si bien apenas los creyó atisbar, tuvo la 
certeza de que allí no había salidas. Regresó la lámpara a su 
compañía y, luego, abajo, donde acababa el suelo y empezaba 
el espejo negro…
—Bueno chiquito, pues pruébale. Si está muy hondo, 
pues ahí le dejamos y ya regresamos —murmuró Pamela. 
Merdo e Inesina la miraron mientras Reynaldo husmeaba el 
agua—. ¿O es que llegamos hasta acá para hacernos pendejos? 
¿Qué tal si descubrimos el tesoro de Moctezuma? ¡Ándale, 
prueba lo hondo con tu fierro!
Merdo se acuclilló lentamente y, haciendo una reverencia 
a la figura de la jarra, sumergió el puñal con suavidad en el 
agua y, a unos centímetros de la empuñadura, se detuvo.
—¿Qué tiene? ¡Síguele! —lo instó Inesina empujándole 
del hombro.
—Es lo que da —respondió Merdo y, antes de que 
pudieran detenerlo, metió uno de sus grandes pies al agua.
—Llévatela leve. Puede ser muy hondo de pronto —le 
advirtió Pamela.
—Ustedes, detrás de mí —dijo el Michi—. El Reynaldo no 
va a querer entrar. Cárgatelo, por favor —le suplicó a Pamela. 
Ella volteó a ver al perro, que sí, en efecto, esperaba 
encogido en el suelo con las grandes orejas pegadas al 
cráneo y los grandes ojos suplicantes. Ya después de que lo 
cargaron, se holgó con mucha comodidad en los brazos de la 
sexoservidora, mirando de un lado a otro desde arriba, como 
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un gran señor. Inesina tomó la lámpara entre los dedos de su 
resortera y le colgó a Pamela la zapatilla en el cinturón.
Sólo porque Merdo se había atrevido y por no faltarle 
como ejemplo a Inesina, Pamela se animó a meter el pie en 
el espejo negro. El agua estaba tan gélida como lo temía y 
el fondo tan duro y resbaloso como lo esperaba. Tras ella, 
cogiéndole del bolso, siguió la doncella callejera, a la zaga del 
Michi.
A paso muy lento y cauto, recorriendo con la daga el 
suelo de un lado a otro en su ruta, avanzaron los tres con 
Reynaldo de cómodo vigía, que le lamió la cara a la dama del 
talón.
A la mitad del estanque, Merdo se detuvo y murmuró:
—Y… ¿si hay algo en el agua?
Pamela soltó un alarido. Inesina estalló en gritillos 
agudos. Merdo respingó atrás boqueando aterrado. El 
tzompantli vibró. Inesina tiró del bolso. Pamela resbaló. 
Reynaldo voló por los aires oscuros.
La lámpara cayó a las aguas y se apagó.
Y…
Pamela, tendida en el agua, a medias erguida, miró 
alrededor azorada:
Las aguas refulgían. La obsidiana se había disuelto en 
vívido cristal y el fondo del estanque era todo cuentas de 
lapislázuli, finamente unidas, como un cielo de bolsillo.
Y sí, había algo en el agua: 
Numerosos pececillos bailoteaban aquí y allí, del color 
del jade verdecido unos, como esmeraldinas hojas de fresno a 
través del dorado del sol otros; y también renacuajos orondos 
y axolotls —ajolotes— albinos con manchitas azules.
En el techo, iluminado por las aguas o por los peces, 
escampaban figuras mexicas coloreadas en tinturas magenta y 
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cyan, rebosantes de glifos, como los de los códices, con jaguares, 
conejos, aves, arañas, cocodrilos o perros, más o menos una 
veintena de ellos, como el segundo círculo de signos del 
llamado Calendario Azteca. Pero en lugar del resto del diseño 
cosmogónico, había más bien representada una especie de cruz 
de corrientes de agua, mostrando cuatro puntos cardinales con 
lo que parecía ser un árbol en cada extremo:
Al norte, el sauce de Quetzal Huexotl; al este —por 
donde habían entrado—, el mezquite de Quetzal Mizquitl; al 
sur, el pochote de Quetzal Pochotl, y al oeste, el ahuehuete de 
Quetzal Huehetl.
Y ahora que miraban al oeste, al fondo de la cámara, 
las conchas que circunscribían en espirales los cráneos del 
tzompantli refulgían tenuemente en el tornasol de la concha 
nácar.
—Pamela —le dijeron. Y regresó la mirada de su asombro 
a Merdo, que le tendía la mano para levantarla. Reynaldo ya 
había alcanzado la plataforma del centro y se sacudía irritado, 
e Inesina examinaba la jarra con gran curiosidad.
—¡Miren! ¡Miren! —gritó emocionada la doncella 
callejera.
—¿Qué hay? ¿El tesoro de Moctezuma? —preguntó 
Pamela alzándose de inmediato. ¡Al fin se podría hacer una 
fina operación jarocha y ser la mujer completa que quería y 
debía!
—¡Mejor! —respondió Inesina.
Merdo y Pamela la alcanzaron en el acto. La tal vasija 
era en realidad hueca por detrás, como un árbol hendido por 
el rayo, y en su interior descendía una empinadísima escalera 
hacia nuevas oscuridades.
Pero allí, así y entonces, les llegó el tenue eco de un 
barullo adentro. Olieron risas y escucharon menta.
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Esta vez Inesina se adentró primero, ya contagiada de 
risas. Iba a entrometerse junto a ella Pamela cuando corrió 
de vuelta al estanque, cuidando de no pisar a ningún 
ciudadanito, y cuando volvió a la plataforma, ya Merdo y 
Reynaldo se habían adelantado.
La dama del talón había recogido, prudentemente, su 
lamparita. No bien la encendió, ante el manchoncito de luz 
desaparecieron los murales del techo y las aguas volvieron a 
parecer un espejo negro y humeante. 
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ESCONDIDA POR LOS RINCONES, 
TEmEROSA qUE ALGUIEN LA vEA
¶ No bien entraron al gran salón, los arrestaron unos 
forzudos tlaloques ante la lucecilla de la lamparita. Eran como 
hombres tortuga pero con cuerpo de ranas paradas, ataviados 
con tocados de boca abierta de caballeros axolotl, escudos de 
caparazón de tortuga con finos adornos tejidos en plumas 
de martín pescador y con la enseña del Tlälloc de la vasija. Se 
armaban con tremendas macanas macuahuitl con afiladísimas 
piezas cuadrangulares de jade y unos anchos puñales de 
obsidiana en fundas de amate trenzado.
Desarmaron a la compañía y los introdujeron a todos a 
una fuente con una rana tallada en su centro. Allí los encontró, 
casi al acto, el Chiquilín, un chaneque famoso por ser uno de 
los campeones del equipo de gatos callejeros que había logrado 
calificar en las guerras floridas para el torneo del Caribe. Era 
un hombrecillo de la estatura de Merdo, moreno, broncíneo, 
con ojos de gato, bigote ralo, barba de piocha, faldellín del 
tipo maxtla y sandalias de piel de cocodrilo. 
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—¡Quiubo, cabrón! ¿Tú de nuevo por aquí? —le preguntó 
a Merdo, atado con grueso mecate y reducido por el par de 
tlaloques.
Y entonces a Pamela le estallaron todos los toques de 
mota que se había fumado durante años. Eso o la demencia. 
Eso, o peor aún:
Todo era real. Era la neta.
Merdo miró asustado al Chiquilín.
—Ora sí chin-chin que no te fallo —le suplicó el Michi—. 
Yo mismo me sacrifico a tu Ahuizolt, pero no le saques el 
corazón a los míos. Perdón por retornar al Ohuican… Yo 
pensé que... Yo creía que…
—¡Óooorale, mi Mascabado! —lo interrumpió el 
Chiquilín—. ¡Ya no hablas como gabacho gachupín!... ¿Qué 
dijiste ora que me viste? ¿Que ya te chingaste, no? ¿A poco no 
estoy cabrón? 
—¿Aah? —respondió Merdo confundido.
—¡Ah! ¡No cambias, mi Mascabado! Sigues con tu cara 
de pendejo conejo extranjero… Que no. No nos los vamos a 
chingar.
—¿De verdad?
—¡Pues claro! ¿Qué no ves? —el chaneque señaló a 
Reynaldo—. Él es un ciudadano de primera. Un hermano perro. 
Y tiene, como todas las bestias, entrada al Corro Coloquio del 
Aquellarre Internacional de Feéricos y otros Sobrenaturales… 
Ándale, cabrón —añadió mirando de ojo a ojo al perro con el 
suyo de gato—. No te creas que me he olvidado de tu herejía 
al Ahuizotl, ¿eh? —señaló después a Pamela con su dedo 
garrudo—. Esta está más cabrona. Lleva en él la presencia de 
Ometéotl: Ometecuhtli, todo lo varón, y Omecihuatl, todo lo 
hembra. Es dual como el cielo y la tierra. El fuego y el agua. Y 
está tocada por Xochiquetzalli, la querendona… Ah, y tú. Sí, te 
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exiliamos del Ohuican por zacatón y chafa pero… ¿Qué crees? 
En los aquelarres internacionales hay amnistía para todos los 
criminales.
—¿Y yo? —inquirió Inesina entre susto e indignación.
—Su caso es especial entre los demás, señora fina —dijo 
el chaneque con una reverencia—. Esta es su casa, dama de 
los fresnos y las jacarandas, hija de las palomas, confesora 
de las ratas, amiga de los tréboles y azote de las cucarachas. 
Nos honra su presencia, porque hace siglos que no nos visitaba 
una como usted.
—¿Y entonces? ¿Por qué estamos presos? —preguntó 
Merdo enrojecido.
—¿Presos? —se extrañó el Chiquilín—. ¡Nada de eso!
—¿Y por qué nos amarran? ¡Suéltenme! —gritó Inesina, 
que se debatía desesperada.
—¡Aaah! ¡Es por eso! —dijo el chaneque—. No, es que 
hay que amarrar a todos para entrar porque, si no, se lastiman 
los brazos y las piernas. Ya les pusimos sus armas en un atado 
y se las arrojaremos atrás, para que no se hieran con ellas.
—¿Queeé? —preguntó Pamela.
—¡Arrójenlos por la resbaladilla, muchachos, que van al 
aquellarre! —exclamó el chaneque.
Y los tlaloques los alzaron en voladas y los arrastraron 
hacia un muro de negro basalto, labrado como una inmensa 
cara del tamaño de una camioneta con la boca entreabierta a 
la negrura.
—¡Merdo! ¡Merdo! —le gritaba Pamela—. ¿Entonces 
todo lo demás es cierto? ¿Los ángeles guardianes? ¿Las hadas? 
¿Los fantasmas? ¿Y el Cielo? ¿Y el Infierno?
Merdo abrió la boca para responder, y entonces los 
arrojaron a la oscuridad antes de que pudieran gritar su terror.
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Resbalaron, sin soltar el aliento y con los cabellos 
erizados, por una negra pendiente de tal lisura que daba 
cosquillas en la panza y en los pies, en una oscuridad que los 
llevó al último rincón de la desesperación. Cuando creyeron 
morir, salieron disparados por un voladero y cayeron en una 
profunda pileta. Y esa fue su primera luz: tendidos sin aire en 
el interior de las aguas heladas y prístinas como cristal, donde 
unos distantes muros verde azules de algas o malaquita los 
consolaron con su belleza un instante antes del ahogo.
Pero no.
Surcaron sombras de tlaloques hábiles, veloces como 
ranas, precisos como tortugas, que les cogieron de las cuerdas 
y les arrastraron a la superficie, donde docenas de manos, 
largas o cortas, escamadas o peludas, nerviosas o picantes, les 
ayudaron a salir en un instante entre un brioso y poderoso 
aplauso que resonaba como en un estadio en el gran salón en el 
que se encontraron ahora. Y antes de que pudieran recuperar 
el aliento, los tlaloques ya les habían cortado los mecates y 
les habían volcado entre ellos la daga, la resortera, la lapicera 
y los zapatos de tacón, a la luz de numerosas y confundidas 
antorchas, luciérnagas, pozos fulgurantes, espejos refulgentes 
y relojes despistados.
Poco después del jolgorio y el cálido recibimiento en 
ánimo de relajo y buenaventura, fueron de nuevo ignorados 
entre los cientos y cientos de hablantes de Feéricos 
Internacionales en Aquellarre y Coloquio Asombroso. La 
fiaca. 
Ocurrió que, después del último coloquio en 2009, se 
habían dividido los sobrenaturales en numerosas propuestas 
y planes, ninguno con mucho apoyo popular. Entre esas ideas 
se instaba a reunir el aquellarre ya no cada doce años porque, 
para el ritmo de la ruina humana, podría llegar la crisis a un 
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punto de no retorno si se quería curar la tierra, así que alguien 
dijo que deberían reunirse más seguido. Cada tres años, 
dijeron unos. Cada nueve años, dijeron otros. O mejor, cuanto 
antes, cada veinticuatro años, hubo quien sugirió, mientras 
que otra facción independiente proclamaba el Aquellarre 
abierto y permanente.
De modo que cada quien respondió a la convocatoria 
que quiso, y como además se tenían que celebrar las 
olimpiadas de juegos de azar y los torneos de armas y magia, 
los sobrenaturales comenzaron a reunirse a nivel mundial, 
sin saber a cuál de las convocatorias acudían o para qué. Ese 
era el caso del aquellarre que se celebraba esa noche en lo 
hueco del cerro de Chapultepec, con embajadas y emisarios 
feéricos de las partes del mundo que se habían enterado… o 
que no habían terminado en la otra convocatoria en las ruinas 
de Borobudur en Indonesia.
La cámara subterránea tenía el tamaño de una plaza de 
toros y en su cúpula se encontraba labrado a todo lo amplio en 
la roca negra el rostro inmenso de Tlälloc, con el aspecto de 
la vasija de la escalera magnificado en tremenda perspectiva 
como si Pamela examinara una hormiga a dos palmos de su 
cara.
Un agujero en la base de la lengua bifurcada, justo en el 
centro de la cúpula, daba vestigio de una antigua fuente de 
agua que debía tronar en el suelo como lo hace la columna 
central del Museo Nacional de Antropología. De la poza que 
alguna vez albergara todo ese tronante caudal y catarata, 
ahora sólo quedaban los muros empinados de su contorno 
cuadrado, de veinte metros de lado, resbalando cinco metros 
más hasta el fondo, repleto de guijarros pulidos de río, muy 
similar su silueta general a los vestigios de las albercas de los 
baños de Moctezuma, al sureste del castillo de Chapultepec. 
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Alrededor de la poza se hallaban veinte estatuas negras 
—cinco de cada lado—, representando macizos sapos con 
las bocas abiertas, que probablemente a modo de gárgolas 
otrora volcaran las aguas de sendos acueductos a la poza. Esos 
canales aún zanjaban detrás de cada sapo y zigzagueaban en 
caprichosos ángulos rectos que rodeaban la circunferencia 
de la cámara creando siluetas abstractas y angulosas, como 
las de los códices mexicas, con diversas representaciones 
humanoides de Tlälloc.
Y el sitial.
Y el trono.
Y el ahuehuete.
El Huey Ahuehuetl, aquel árbol de 23,000 años de 
antigüedad. 
Se encontraba el tocón de su tronco enraizado al fondo 
de la cámara, en un nicho excavado a más de siete metros de 
altura al que se accedía por un trecho de empinadas escaleras 
guarecidas por las tronantes efigies de un par de serpientes 
emplumadas, con sus cuerpos flanqueando la escalinata, 
talladas para seguir la secuencia de las raíces petrificadas 
desde lo alto, con sus cabezas de dragón culminando al pie de 
los escalones.
Allí, sobre el tocón desde donde gobernaran alguna vez 
y algún día el Rey Chapulín y la Reina Llorona, ahora sólo 
había la efigie de un grillo del tamaño de un becerro, labrada 
en la piedra roja de carneolita.
Y en toda la disposición del lugar se esparcía la 
abundantísima y colorida presencia de la comunidad 
sobrenatural.
Veamos:
Muy veamos:
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En cada una de las esquinas de la poza central se habían 
alzado unos postes engrasados, como los de los voladores de 
Papantla, de donde colgaban los pendones del aquellarre de esa 
edición: sobre un fondo aquamarino, un árbol verde al centro 
y cuatro dragones girando alrededor. Al norte, un dragón rojo, 
gordo, con alas de murciélago, cuernos en la cabeza, púas a 
todo lo largo de la espina hasta el final de la cola. Al este, un 
dragón oriental esbelto y grácil como un río o una nube, con 
rostro de león, pequeñas patas de ave y largos bigotes. Al oeste, 
moviéndose en un zigzagueo complementario al del dragón 
oriental, el singularmente parecido diseño de una serpiente 
emplumada mesoamericana de la efigie de Quetzalcóatl. Y al 
sur, un dragón con aspecto de marítimo, como una ballena 
constituida por cientos de criaturillas independientes y una 
boca descomunal: el Leviatán de las mitologías semíticas.
Luego estaban los emisarios que se las daban de más 
importantes o que, al menos, fueran o no legítimos, se 
enseñoreaban como los representantes de sus regiones. Éstos 
se sentaban al interior del hueco en el lomo de los veinte sapos 
labrados, de modo que no era el número de las regiones, sino 
solamente los sitiales más ponderantes que habían apañado 
los embajadores más poderosos.
Detrás de ellos, y ocupando el resto del suelo de 
la cámara, estaban los demás visitantes del Aquellarre, 
instalados en un caótico estallido de campamentos de todas 
las estirpes: desde un tianguis a todo lo largo de un muro hasta 
una comunidad de diminutos leprechauns del tamaño de un 
dedo, que habían fundado una villa en el interior laberíntico 
de uno de los canales que conducían a la boca de un sapo de 
piedra.
En la sección de sapos huecos al lado del trono del 
ausente Rey Chapulín, al oeste, se encontraba el representante 
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actual del Ohuican de Anáhuac, flanqueado por los más 
privilegiados invitados.
Nadie sabía quién había escogido a este representante ni 
por qué, pero aunque todos tenían de cierto que había hecho 
fraude para estar allí, ningún extranjero quería meterse y 
ningún local podía oponérsele: era un nahual que parecía una 
combinación de puerco y rata, gordo, morrudo, bigotón, sin 
pelo y con la piel grisácea y sebosa; casi, casi un orco. Usaba 
lentes oscuros, corbata roja y un costoso traje empresarial 
de dos piezas tejido con finas plumas de quetzal —en vías 
de extinción—, y estaba protegido por dos guardaespaldas 
chaneques forzudos y descomunales, con aretes de oro de la 
barbilla a la frente en una línea que pasaba por boca y nariz, 
con sendos garrotes macuahuitls con pinchos de hierro a todo 
lo largo. A este nahual le llamaban el Licenciado, que divagaba 
entonces cantinfleando un discurso grandilocuente y críptico, 
sentado al centro de los sapos de piedra. 
A su derecha se sentaba el Mago de Oz, el millonario 
empresario de América del Norte; un altísimo y esbelto 
individuo vestido con un frac de corte decimonónico 
elaborado con pieles de pingüino real y tigre blanco, coronado 
con un sombrero de copa que se calaba hasta el cuello, sin 
que pareciera tener orificios para mirar a través de él, aunque 
una barba blanca de chivo asomaba debajo y le colgaba como 
corbata. A la izquierda del licenciado nahual había una gárgola 
rosada y fofa, vestida con los hábitos de un obispo, con una 
mitra casi tan alta como ella, desparramándose sus carnes y 
ropajes del sapo de piedra como un helado doble de vainilla 
y grosella en un cucurucho demasiado pequeño. Tenía las 
manos cruzadas sobre su barriga con los dedos portando 
anillos enjoyados, que parecían gusanos con cinturones 
despampanantes. Hablaba el obispo con su pequeña boquita 
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con expresión paternalista y condescendiente, mientras sus 
alas de murciélago vibraban tras él como plantas carnívoras al 
acecho cada vez que una hembra feérica o un crío sobrenatural 
le pasaba a la espalda.
Se hubiera esperado que los otros dos sitiales sapos 
del sector oeste se hubieran asignado a otros eminentes 
sobrenaturales del Continente Americano, como el Rey 
Cóndor de Machu Pichu o la Reina Anaconda de la Amazonia, 
pero, en cambio, habían dispuesto el licenciado nahual, 
el Mago de Oz y la gárgola vaticana que esos lugares los 
ocuparan sus agentes. Así que al lado del obispo se sentaban 
dos imps de la iglesia sobre un mismo sapo, con cuerpos como 
de monos con rostros de bebés arrugados, alas de murciélago 
y colas bifurcadas que terminaban en cabezas de serpientes. 
Uno vestía la librea de los guardias del vaticano, con yelmo 
de media luna, calzones bombachos amarillos y cafés, estilete 
al cinto y alabarda; y el otro se ataviaba como conquistador 
español, con calzones bombachos rojos, armadura, espada y 
yelmo con celada.
A la derecha del Mago de Oz se encontraban, también 
hacinados en un solo lugar, los otros emisarios de América del 
Norte: el tótem de oso con su pechera tradicional de maderos 
tejidos y soberbio penacho, junto a un mono alado con traje 
y gorrito de cilindrero. En lugar de apretujarse los dos, se 
recargaban a medias en la piedra, tratando de rescatar alguna 
dignidad posible. Si bien todo el mundo sabía que el tótem 
oso y el mono alado eran acérrimos adversarios políticos 
del Mago de Oz, el multimillonario hechicero prefería tener 
cerca a sus compatriotas enemigos antes que a cualquier otro 
extranjero al que considerara “exótico” y, por tanto, infantil, 
salvaje o, en una palabra, inferior.
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En el sector de los cinco sitiales sapo al norte, a 
la izquierda del trono, se había instalado la comunidad 
sobrenatural asiática, con tan dispares aspectos como ese 
inmenso continente desbordara de posibilidades: una 
elegantísima dama zorra geisha del Japón, vestida con un 
hermoso kimono de todos colores y ninguno; por China, un 
hombre joven vestido en sencillos pantalones y alpargatas 
negras, con camisola blanca y tres cicatrices de garra en cada 
mejilla. Nada menos que un descendiente de dragones. Por 
la India, un demonio rakshasa, con aspecto de hombre tigre 
maharajá y sibarita; por las estepas y los hielos de Rusia, una 
bruja bella, rubia, fornida, con patas de gallina, del linaje de 
la mítica y terrible Baba-Yaga, devoradora de niños. Y por las 
islas del Pacífico Sur de Oceanía, una especie de espíritu de 
madera, labrado, garigoleado y taraceado su rostro en concha 
nácar.
El tercer sector en torno a la poza seca, al este, enfrente 
del licenciado nahual, provenía de África y el Medio Oriente. 
Un genio djinn, apuesto, moreno, de ceja abundante, faja alta y 
cimitarra espesa, representaba a las naciones de lengua árabe 
y, al extremo opuesto, se encontraba un golem de barbas de 
cobre, sonrisa sabia y modos corteses de la nación hebrea. 
Entre ellos, había un sátiro heroinómano con el cuerpo 
cubierto de cárcel, mujeres y mar. Una mantícora de león con 
rostro humano, en los huesos, con parches en el cuerpo de 
piel de hipopótamo, cocodrilo y hiena, representaba al África 
Septentrional, tan crónicamente saqueada. Por último, se 
sentaba con las piernas cruzadas un escuálido brujo mandril de 
ébano, portando orgulloso una gran máscara tribal del África 
Austral, cuna de la humanidad, tan ingratamente desecrada y 
devastada por sus hijos más tardíos y advenedizos.
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El último sector de sapos, al sur, a la derecha del trono, 
estaba constituida por los emisarios europeos, que ya no eran 
tan poderosos y preponderantes como lo habían sido siglos 
atrás y que, tras la partida de las hadas bosque adentro, de los 
elfos al oeste inmortal, de la Segunda Guerra Mundial y de la 
Guerra de los Brujos, los sitiales de los emisarios se escogían 
por intrigas mezquinas de muy menores representantes. 
Y allí estaba el descendiente de Jack O´Lantern, siempre 
amargado porque todos creían que era el rey del Halloween 
norteamericano y no un antiguo fuego fatuo inglés. Junto a él 
estaba una mujer loba que se hacía llamar Dennis, pero que 
todos sospechaban que no era mujer, que no era loba y que no 
se llamaba Dennis —de todo esto se dio cuenta de inmediato 
Pamela de un solo vistazo—. A su lado estaba un tal Hugo 
El Vampiro, de los pocos contentos con los últimos tiempos, 
porque había pasado de ser tenido como terrible monstruo 
cien años atrás a ser un exótico aristócrata con capa de cuello 
rojo hacía medio siglo, y luego un sensible darketo a finales 
del siglo xx y, a inicios del xxi, finalmente, un adolescente 
metrosexual, romántico y de buenos modales. A ese ritmo, 
sus colegas sospechaban que sería el único sobrenatural que 
sobreviviría en el mundo onírico podrido de plástico, basura 
y oro.
Uno de los otros dos emisarios europeos era un trasgo 
pequeño, amarillento, vestido a la usanza del siglo de oro 
español, con gola, manto y calzones negros, sin dientes, sin 
pelo, arrugadísimo y que había sido secretario de un secretario 
de un secretario de la antigua reina hada euskera Lamiak. 
Como veterano sobreviviente de los siglos, era honrado por 
los miembros del concilio… Sólo que, como era daltónico, 
medio sordo y disléxico, solía entender poco y confundir 
mucho.
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El último emisario sí había estado presente en todos 
los aquellarres desde la Edad Media. Era un gnomo. Más 
pequeño aún que el trasgo, pero más alto que una botella, con 
un traje gris arrugado y un gorro largo como un calcetín. Era 
un burócrata. Un burócrata ancestral, como todos los de su 
linaje, que alguna vez habían numerado las hojas del bosque 
de Brocéliande, levantado una póliza de seguros al puerto de 
Nínive y calculado la devaluación de El Dorado de los Andes. 
Los gnomos eran siempre patéticos hipocondriacos, que 
todas las enfermedades sufrían aunque nunca morían de ellas, 
y aunque patéticos pusilánimes, no había quien los igualara en 
los oficios inútiles, como bordadores de olas, coleccionistas 
de polvo, embotelladores de luces o psicoanalistas de abejas.
Y sí. Eran los creadores de la burocracia y, gracias a ella 
y a su maraña laberíntica de trámites —que incluía asuntos 
humanos, feéricos, demoniacos o divinos—, habían retrasado 
varias veces en la historia el fin del mundo… Aunque si alguien 
se había enterado, nadie se los reconocía.
Este gnomo en particular era temerario entre su pueblo, 
porque después de 1 000 años que tardó la moda gnómica en 
evolucionar del moño a la corbata, el emisario usaba corbata.
Así pues, los veinte embajadores de los sitiales sapo se 
hallaban enfrascados en una muy espesa, inútil, disonante 
y malentendida discusión, mientras que, detrás de ellos, el 
resto de cientos de sobrenaturales —algunos, cohortes de 
los emisarios; los más, visitantes del resto de los rincones 
del mundo que habían llegado por accidente— jolgoriaba en 
sus propios asuntos, ignorando que ese era aquel susodicho 
aquellarre que buscaba evitar la ruina del mundo por el 
hombre: la fiaca. Así, pues en un recodo había una casa de 
juego regenteada por un minotauro inválido sobre una tabla 
con ruedas, mientras un garbazú barbudo de las nieves se 
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echaba un concurso de alcoholes contra un pie grande. En 
otro muro se llevaban a cabo los torneos de magia, lanza, 
espada, arco, corcholata, albures y butacón, mientras al pie de 
las escaleras del trono se jugaba un partido amistoso entre los 
Chaneques Chilangos del Ahuizotl —el equipo local— y los 
Duendes Marinos de la Isla Santorini —que les estaban dando 
una paliza—. En tanto, las porras de ambos equipos se habían 
decidido a organizar una fiesta y gran juerga, bailando sobre 
botellas, y habían terminado mezclándose con los del torneo 
y los del partido, de modo que ya se bailaban los que se daban 
con la espada y el escudo, al tiempo que los adversarios de 
lucha grecorromana ya se frotaban con mucho más grande 
amistad.
Sentado entre una cabra samurái y un caldero soprano, 
estaba Wally.
Pamela se puso a llorar, postrada de rodillas y 
cubriéndose la cara, convencida de que había perdido la 
razón. Inesina se había subido a una carreta que había llegado 
sola —y que le tenía miedo a la oscuridad—, y ya bailaba con 
unos gatos tristes, unos murciélagos de fuego, un dragoncito 
de trapo y alambre y unos papalotes saltimbanquis.
¿Reynaldo? Ya estaba en la casa de juego jugándose su 
resto, apostando el único testículo que le quedaba, para ganar el 
que le había arrancado un mastín unos meses atrás… Y Merdo, 
tras encontrar al gnomo muy familiar sin saber por qué, se 
había formado al final de una larga fila que estaba atendiendo 
el supremo burócrata, para tramitar la recuperación de sus 
memorias.
Y así es como muchos humanos a lo largo de la historia, 
cuando se encontraron un corro de sobrenaturales y aquelarre 
de feéricos, podían extraviarse en el jorgorio y la fiesta de una 
sola noche cuando, para el mundo normal, podrían pasar cien 
años enteros…
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7
y yO LES CONTESTAbA qUE mI SANTO 
ERA EL máS CHINGÓN DE LA PRADERA
¶ —Entonces hay que decidir qué comisión va a hablar con 
los Dragones Primordiales, ¿no? Porque para eso estamos aquí. 
Los hechos: este portal… eh… (¿primitivo?)… eh… pintoresco, 
necesita activarse con sangre. Lógicamente, los que puedan 
pagar la amplia cuota de sangre para rellenar la poza son 
los que tienen derecho a cruzar el umbral e ir a hablar con 
los Dragones Primordiales de su preferencia: el Leviatán, el 
Bahamoth, Tung-Mi-Lung, ustedes digan… Y nosotros (ejem) 
podemos pagar la cuota. Así que nosotros enviaremos a nuestro 
pelotón de elite a… eh… dialogar del otro lado del portal.
Eso escuchó Pamela decir entre el barullo de gritos, 
cantos, llantos, risas, eructos, canela, pólvora, cerveza, vómito, 
mole, jamaica, deletreos y gemidos eróticos.
No podía fijar la dama del talón la vista en la marea 
de criaturillas vertiginosas, pero se tensó, profundamente 
preocupada por lo que acababa de escuchar, aun sin entender 
a lo que se referían, por el tono prepotente, demandante e 
indolente de la voz, al reconocer en ella el dejo de los hijos 
de puta que tan fácilmente disponían de la vida de los demás.
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Resopló tomando aliento, como cuando tenía que 
cumplirle porquerías a los clientes depravados, y con esa 
disciplina y voluntad que había calado para vivir aquella vida 
en aquellas calles, aquellas noches, levantó la vista fija hasta 
atravesar el barullo y descubrir quién hablaba:
El Mago de Oz.
Con un zapato en cada mano, comenzó a abrirse paso 
entre la multitud, evadiendo a una garza en zancos y pasando 
por sobre dos aluxes que se estrangulaban.
—¡Mentiroso! ¡Tramposo! ¡Traidor! —gritó el mono 
con alas, subiéndose a la cabeza del oso tótem para encarar 
al sombrero de copa del Mago de Oz y agitarle el dedo 
enfrente, indignado—. ¡Todo mundo sabe aquí que eres socio 
de los Dragones Corporativos, nuestros enemigos de unicel 
y celular, y que tienes las manos metidas en los negocios de 
los humanos! ¿De dónde sacaste la sangre para el ritual? ¿Del 
petróleo? ¿De Irak? ¿De Afganistán? ¡Como si no la vinieras 
ahorrando desde la Guerra Fría y Vietnam! 
Los miembros del consejo se miraron incómodos. No 
era la primera vez que escuchaban al mono alado acusar al 
Mago de Oz, y ya se habían acostumbrado.
Pamela pasó al lado de la fila que daba al gnomo y tocó a 
Merdo en el hombro al pasar, de cariño.
—Hijo, todos conocemos tu buena voluntad hacia 
tus hermanos de los rincones, pero no te dejes arrebatar y 
envenenar por esas mentiras de los masones de la Cofradía 
de los Caminantes de la Lluvia. Siembran inquina y confusión 
entre nosotros— tomó la palabra el obispo—. Te recuerdo 
que no hay pecado en la posesión legítima, y querer repartir 
lo que otros han trabajado no sólo es un robo y un crimen, 
sino además —y bajó la voz para que todos lo escucharan con 
claridad— comunismo diabólico. ¿Te recuerdo cómo acabó el 
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sindicato de kobolds rojos tras la caída del muro de Berlín? 
¿No ves que nuestro hermano aquí presente —y señaló con 
un blando ademán al Mago de Oz—, en un gesto honrado, 
generoso y heroico, como lo caracteriza, ofrece su propia 
sangre para todos nosotros, como hizo el Señor en la cruz? 
—se volvió por completo hacia el de sombrero de copa y 
añadió—. Y con ese sacrificio, te honras y te ganas el cielo, 
hijo, pero no es necesario que lo sufras. Nosotros, la Iglesia, 
tenemos suficiente sangre de nuestros mártires, que han 
sufrido para esparcir las buenas nuevas de la verdad de Dios, 
comprando con su dolor el cielo para los justos.
Pamela llegó al borde de la poza, entre el gnomo 
maloliente y el viejo trasgo.
—¡Son unos hijos de su pinche madre! —les gritó la dama 
del talón—. ¿De quién es esa sangre? —se dirigió hacia el obispo 
agitando el puño—. ¿De quién es esa sangre? ¡Confiesa! ¿Es 
sangre de niños, verdad? ¡De niños que ustedes han violado en 
secreto y encubierto a los violadores! ¿Cómo tienen el descaro 
de hacerlo en nombre de nuestro grande Jesús? ¡Que se les 
queme la boca cuando digan su nombre, demonios!
La gárgola del vaticano volteó a verla, indignada, 
sorprendida, resoplando con el labio tembloroso.
Los del consejo se miraron unos a otros. El hijo de 
dragón chino, que recargaba la mejilla en la mano con una 
sonrisa aburrida, levantó de pronto la faz, serio.
—¡Calla, puta! ¡Engendro! ¡Mutante! ¡Pecadora!... 
¡Pecador! ¡Aberración! —se enardeció el licenciado nahual—. 
¿Cómo te atreves a hablarle así al monseñor con tus alusiones 
de drogadicta?... ¡Drogadicto! ¡Perdida! ¡Marica! ¡Pinche puto! 
—se giró hacia la gárgola y al Mago de Oz—. No le hagan caso 
por favor. Debe de ser uno de esos comunistas grilleros. Una 
loca cualquiera.
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—¡Oye, tú! —clamó Inesina desde arriba de la carreta—. 
¿Quién te crees, queso de puerco, para hablarle así a mi amiga? 
¡Tú eres el mentiroso!
Merdo salió de la fila del gnomo y se acercó al lado 
derecho de Pamela.
—Me cae de madres —le dijo la dama del talón al 
licenciado nahual, sacando su vozarrón de hombre para 
hacerse escuchar con claridad— que no sé cómo los 
chaneques de aquí no te rompen tu madre. ¿Cómo no te da 
vergüenza ser el lamehuevos de éste? —señaló al Mago de 
Oz—. Y la tapadera de estos criminales psicópatas —señaló 
con la cabeza al obispo—. ¿Cómo permiten? —le preguntó a 
la multitud del consejo, apuntando a los nacionales—. ¿Cómo 
permiten que este tipejo macho, mezquino, convenenciero y 
agachón los represente? ¡Seguro que ni se le para!
—Whatever —atajó el Mago de Oz molesto—. A los 
hechos: abriremos el portal. Monseñor tiene con qué y yo lo 
doblo. Pongámoslo a votación.
—¿A votación? —interpeló el tótem oso—. ¿Contando 
los votos que ya compraste, como el vampirito peinado, 
el licántropo de Hollywood y el rey del Halloween? ¿A los 
que amedrentas si no se abstienen? —añadió señalando a las 
comisiones africanas del consejo.
—Tengamos cuidado con esa democracia mal entendida 
que tan fácilmente puede desbordar en comunismo diabólico, 
como ya ha ocurrido tantas otras veces —apuntó el obispo—. 
Claramente todos tienen derecho a voz en los aquellarres, 
desde tiempos inmemoriales, pero no hay que dejarnos 
ensuciar por el delirio y el rencor de la bajeza callejera 
—señaló con la garra, en un ademán despectivo y amanerado, 
a Pamela— y decidamos entre los que tenemos los recursos 
para abrir el portal. Esto es: voz para todos, pero voto para los 
que tienen la posibilidad de ser responsables.
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—No se debe abrir el portal sólo porque se puede. Y no 
se puede decidir sólo porque pueden pagar —dijo el joven 
chino—. Ustedes… —señaló a toda la galería del licenciado 
nahual— están a prueba desde este momento para comprobar 
que no son siervos de los Dragones Corporativos, o cómplices 
de la humanidad gobernante.
—¡Ah, chingá! —murmuró Pamela mirando encantada 
y absorta al chino— ¿Qué ese güey no es Bruce Lee? —le 
preguntó a Inesina, ya de pie junto a su lado izquierdo.
—Esa —apuntó el Mago de Oz— es una mentira falaz e 
inútil que, en todo caso, tiene que ponerse también a votación.
—¿Es imprescindible abrir el portal? —intercedió el 
rakshasa hindú—. Entonces pongamos la sangre nosotros 
mismos. Todos.
—¡En lucha a muerte! —se emocionó la bruja rusa.
—Calma, calma, por favor —dijo la dama zorra del 
Japón—. No mezclen sus pugnas con lo sagrado. Y tampoco 
ofendan a nuestro anfitrión —miró a Pamela, quien parpadeó 
sorprendida y halagada de verse interpelada por tan 
distinguida mujer—. ¿Quieren matarse? Muy a la orden, pero 
no cualquier sangre debe o puede ofrendarse al portal… ¿No 
hacían así los aztecas, capturando en sus guerras floridas 
a los guerreros más dignos para ofrendarlos a los dioses? 
—preguntó al licenciado nahual, que se encogió de hombros, 
ignorante—. Ni sacrificios ni buscapleitos en esta ocasión tan 
importante, sino ejerciendo el más puro poder de la voluntad 
libre y soberana. ¿Quieren ser dignos el obispo y el mago? 
Demuéstrenlo ofrendando sus propias vísceras con su propia 
mano. Yo les presto mi tanto —concluyó y, con un gesto sutil e 
inmediato, arrojó su fino cuchillo samurái, en funda de bambú 
dorado, a través de la poza, entre el licenciado nahual y el 
Mago de Oz.
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—¡Esto es una estupidez! —se escandalizó el mago—. ¡No 
voy a permitir que revienten esta sesión con provocaciones de 
revoltosos y barbarie! ¡El precio que está pagando el mundo 
es muy alto! ¡Aquí tengo la sangre de nuestros héroes caídos 
en la línea del deber en defensa de la democracia y la libertad 
del planeta!... Y permítame, monseñor, pero yo le aseguro 
que lo indemnizaré debidamente por esta gran pérdida a su 
piedad y generosidad. Ampliamente.
—¿Y vamos a ser también “remunerados” todos los demás 
por quedarnos sin esa “honra”? —preguntó, hambrienta, la 
mujer loba.
—No —sentenció el mono alado a su lado—. Una vez 
más, prevalece la sabiduría de Oriente —dijo señalando a esa 
galería—. Que no se vierta una sola gota de sangre inocente 
y que se demuestre que estos pricks no son aliados de los 
dragones corporativos y de los humanos reinantes que les 
sirven. ¡Te reto a un duelo aquí y ahora! —exclamó de cara al 
Mago de Oz—. ¡Tú y yo! De hombre a hombre, sin los que te 
temen ni los que están en tu nómina. Tú y yo. 
—¡A huevo! —gritó Pamela—. Y yo te reto a ti, pinche 
manoseador —se dirigió al obispo—. ¡Para que aprendas a 
meterte con uno de tu tamaño! Porque, además, ¡seguro que 
la tengo más grande que tú!
Silencio en el consejo y, a la vera de tan buenos y prontos 
mandrakes, madrazos, puñadas, puñetazos y patadas, se hizo 
también el silencio en el resto de la cámara, y miles de ojos de 
todas las formas y colores —y tentáculos afines— miraron al 
Mago de Oz en espera de la respuesta.
El Mago de Oz juntó las manos con los dedos tensos, 
yemas con yemas, y el sombrero sobre la cara se giró en torno 
a todo el consejo.
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—Nacos. Demócratas. Comunistas. Fuck you all!... Al 
cliente, lo que pida: plan B.
—Oh no… —murmuró el obispo, cogiéndose de los 
pliegues de su sotana.
Y en ese momento, la tropa de elite del Mago de Oz, que 
había estado esperando en secreto la “indicación”, desató su 
operativo especial Cortés: cobardes sargentos hombres león 
encendieron en llamas a fanáticos descerebrados hombres de 
paja, que corrieron de un lado a otro esparciendo el miedo y la 
confusión, contagiando la flama y el griterío en el aquellarre. 
Entonces ordenaron que las tropas de hombres de hojalata 
se levantaran de todas partes, esgrimiendo largas hachas de 
leñadores, para marchar en apretadas filas, buscando cercar 
la poza y a los emisarios, guareciendo al Mago de Oz, y abrir 
un cerco de acero para que pudiera avanzar una carreta con 
forma de olla exprés con patas de araña que echaba humo 
negro por todas partes.
Repleta de sangre y dirigida, a toda velocidad, hacia la 
poza sagrada de Tlälloc.
—¡Pinche gringo! ¿Quién te crees? ¿Crees que sólo 
porque tú quieres se te va a hacer? —le gritó Pamela al Mago 
de Oz, arrojándole uno de sus zapatos, que le atinó con fuerza 
en la cabeza y le arrebató el sombrero, revelando el rostro de 
un enjuto y viejo canalla:
El Tío Sam.
Iracundo, metió la mano en el interior de su saco y 
extrajo de la sobaquera una pistola automática del tamaño de 
un gato, y le apuntó a la sexoservidora.
—Ni se te ocurra, viejo Redneck —le murmuró el mono 
alado, desenfundando a toda velocidad un revolver, cargando 
el percutor del arma atrás y apuntándole a la cabeza.
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Alaridos, crujidos, roturas, aplastamientos y despan-
zurrados estallaban al paso de la carrera de la carreta humeante, 
en tanto que el griterío y los empujones sometían los aires de 
la caverna en apretadas y casi dolorosas reverberaciones.
Dirigiéndose el vehículo trepidante hacia el ángulo de 
la poza entre los emisarios de África y Asia, los embajadores 
huyeron a trompicones en todas direcciones.
Salvo uno. 
Bruce Lee.
Se levantó con tranquilidad y, tomando aliento profunda-
mente, dobló las piernas, levantó los brazos a la altura del 
pecho, con los pulgares y los meñiques extendidos, y se puso 
en guardia.
La carreta traqueteó a toda velocidad sobre él y, justo 
entonces, con la presteza de la mordida de una cobra, el hijo 
del dragón giró sobre su eje con un breve gritillo como de 
guacamaya y de una patada volcó el armatoste humeante, 
derribándolo sobre el pelotón de hombres de hojalata que 
cerraba el cerco por aquel lado.
Entonces estalló la batalla del aquellarre.
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ESTA NOCHE EN LA ARENA méxICO
¶ El Tío Sam y el mono alado cruzaron una mirada estupefacta. 
Aprovechando la distracción, el viejo se encogió a un lado, 
disparando debajo del brazo al azar pero sin alcanzar la cara 
del mono, mas acertándole al oso tótem en la pierna, y se echó 
a correr hacia los hombres de hojalata que llegaban por su 
cuadrante.
El mono echó un rápido vistazo a su amigo para saberlo 
con vida y después disparó tres veces al Tío Sam, antes de 
parapetarse detrás de su sapo de piedra y disparar el resto 
del barril del revólver. Luego se encogió para volver a 
cargar, mientras el viejo zancudo se cubría con sus soldados, 
devolviendo el fuego.
Tronaba el gran salón del Ohuican con tremendos 
barullos y desbandadas bataholas.
La mantícora, hambrienta, en lugar de huir, saltó 
contra la hilera más cercana de hombres de hojalata, con 
la indignación reventándola, buscando una muerte furiosa 
después de los siglos sobre siglos que habían sido los vivos 
—humanos, sobrenaturales, bestias y plantas— humillados, 
saqueados y esclavizados por los emporios e imperios que 
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habían parido a los dragones corporativos. Reventó con sus 
garras armaduras y yelmos, rematando con su cola de púas 
a los caídos. Sin embargo, disciplinada e irremediablemente, 
detrás de cada marine hueco venían otras hachas…
Pero el brujo mandril de ébano las detuvo un instante, 
entretejiendo serpientes negras con el humo del aparato 
caído, conteniendo aquella línea de hachas que se cernía 
sobre la mantícora. No obstante, otro sargento león dirigió 
allí su columna para rodear a los rebeldes y dar con ellos por 
tierra al grito de:
—Remember the Black Hawk down! Remember the Álamo!
Mas, en cuanto cerraron el cerco, se abatió sobre ellos 
otro tormento. Brazo a brazo, se adentraron en la batalla el 
djinn de las Arabias blandiendo su cimitarra, cercenando a los 
marines como abrelatas, y, junto a él, el golem judío, que había 
recogido del suelo a dos soldados y, uno en cada mano, los 
utilizaba como escudo de ambos, de modo que, doquiera que 
se moviera la cimitarra decapitadora, detrás iban los escudos 
cubriéndole la espalda del daño.
Y del otro lado de la poza, Bruce Lee lidiaba solo contra 
el ciento de armaduras y hachas que se le cernían una y otra 
vez alrededor, como un risco vibrante contra un mar de 
chirridos. Y así como la marea retorna a su morada, así una y 
otra vez el hijo del dragón derribaba a los marines de hojalata 
con los vertiginosos ademanes de sus piernas, cubriendo los 
embates de las hachas sólo con las manos, desviando las hojas 
de una palmada o deteniendo los astiles antes de que hallaran 
blanco.
Cubriéndose del tiroteo que tronaba sobre su cabeza, el 
licenciado nahual decidió coadyuvarse una pronta y graciosa 
huida, pero no sin tomar las medidas pertinentes que mandaba 
la línea del deber:
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—¡Chínguense a ese pinche puto! —les indicó a sus 
chaneques descomunales, que comenzaron a abrirse paso 
entre el tumulto y desbarajuste hacia el sector de la poza 
donde estaba Pamela.
—¡Infecta pecadora! ¡Arruinaste el aquellarre! ¡Eres el 
666 y el Anticristo te sale por los ojos! ¡Caiga toda la furia del 
Apocalipsis y la mano de la Sagrada y Santa Inquisición sobre 
tu culo! —gritaba el obispo alzando el vuelo para alejarse a 
toda velocidad del vértice del combate, pero enviando también 
contra la sexoservidora a sus dos imps, que volaron sobre la 
poza enarbolando, el uno, su alabarda de guardia vaticano y, 
el otro, su espada de conquistador.
—¡Pame! ¡Pame! ¡Mer! ¡Meda! ¡Acá! —gritaba Inesina, la 
única que vio cernirse del aire a los imps, y por el costado, a 
los chaneques. Pamela miraba azorada y embelesada a Bruce 
Lee, abrasada de terror, y Merdo, con la daga desenvainada, 
contemplaba a la mantícora, al espectro de ébano, al djinn, al 
golem, debatirse en armas y en muerte, espaldas con espaldas 
uno con otro, quienes les habían quitado de encima al batallón 
de hombres de hojalata que les había cerrado el paso.
Pero ni Merdo ni Pamela escucharon la vocecilla aguda 
de la doncella callejera, que, mordiéndose el labio, miró los 
garrotes con pinchos de los chaneques y los filos de los imps. 
Decidió que la alabarda con alas era lo más complicado que 
se les venía encima, así que estiró con todas sus fuerzas el 
popote de su dardo sobre las ligas y disparó el bicho, clavando 
toda la punta del pasador afilado en una de las alas del imp, 
haciéndolo chillar, chistar y revolotear dolorido como una 
polilla borracha.
Cuando Pamela sintió llegar a los chaneques a su lado 
—¡casi de su estatura!—, era demasiado tarde para reaccionar. 
Sus bocas anchas sonreían alevosas, con los garrotes 
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enarbolados con alegría. Por un momento pensó la dama del 
talón que le tocaría morir como el tío Rigoberto, al que los 
Halcones habían matado a botellazos en el Casco de Santo 
Tomás en 1971. Pero el chaneque más adelantado tropezó 
y cayó de bruces golpeándose la cabeza contra uno de los 
sitiales sapo, donde se le clavaron los pinchos del garrote que 
había quedado debajo de su cuerpo.
Reynaldo se había metido en medio de sus pies, 
abriéndose paso entre las piernas y las patadas, dejándose 
cernir al corazón del caos desde el rincón en el que jugaba.
Con los lamentos de su perro, Merdo respingó y, de 
un vistazo medio calculando los males que les acaecían, jaló 
atrás a Inesina de la sudadera, para recibir al imp de la espada 
desenvainada, que se advenía recto y veloz como un pez 
espada sobre ella. Desvió con su puñal la punta a la piedra y 
recibió con el cuerpo al imp, rodando los dos contra el suelo.
El otro chaneque trastabilló un poco con el cuerpo 
caído de su compinche, zumbándole el garrote encima a la 
sexoservidora. Pero ya repuesta Pamela, esquivó el golpe 
con un cabeceo y se le arrojó encima al cuerpo, clavándole 
el tacón entero de su zapatilla en el hueco del cuello sobre 
las costillas, derribándolo con todo su peso, sacándole el aire 
al guardaespaldas. Tronaban los disparos de un lado a otro, 
restallando en chispazos de polvo sobre el borde de piedra de 
la poza, mientras crujían los metales abollados de alrededor, 
como si una tortillería gigantesca hubiera rodado enloquecida 
sobre de ellos. 
El vampiro y la mujer loba se revolcaban más atrás, 
con tal briosidad y rugidos que no se sabía si se estaban 
estrangulando o fornicando.
El viejo trasgo, sentado al borde de la poza con las 
piernecitas chuecas colgando, creía que tal bramor que 
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lo rodeaba era en verdad sus recuerdos sobre la caída de 
Tenochtitlán, cuando había acudido para hacerle perdedizos 
sus enseres cotidianos al soldado Bernal Díaz del Castillo, y 
cogía con sus deditos artríticos el brazo del gnomo, que era 
fuerza cuantimás suficiente para retener preso al burócrata, 
quien se debatía aterrado, tirando inútilmente con todas sus 
fuerzas.
—¿Ves? Mira, allí está otra vez la caballero jaguar 
macehual —dijo el trasgo señalando a Pamela— que entonces 
hizo huir a la Malinche de chinampa en chinampa en la Noche 
Triste y que también le dijo…
El imp alabardado tomó altura de nuevo hasta la cara 
de Tlälloc y se descolgó con el astil en vilo y la punta contra 
Inesina.
—¡Córtala! ¡Córtala a la mitad! ¡Ábrela en dos! 
¡Penétrala! ¡Rebánala! —le gritaba a su subalterno el 
obispo, mordiéndose los labios con los ojos muy abiertos, 
encaramado al interior del hueco de los ojos del Tlälloc 
labrado en la cúpula, tribulado entre su sensata experiencia 
que le ordenaba la huida y su pulsión de venganza que lo 
mantenía allí, al filo del peligro.
El chaneque caído quiso quitarse de encima a Pamela 
poniéndole una mano en la cara para echarla atrás, mientras 
que, con la otra, intentaba malamente en tan corta distancia 
azotar el garrote con pinchos a la espalda de la dama del talón. 
Pero a ella, acostumbrada a pasar toda la noche en pie con 
apenas un brasier para cubrirse de las gelideces y lluvias, no la 
dobló el dolor, e incluso los pinchos le inflamaron el instinto 
guerrero y siguió apuñalando con el tacón, rugiendo:
—¡¿Cómo es posible, ojete?! ¡¿Tanto gandaya por madrear 
y atacas a tu gente?! ¡¿A tu gente?! ¡¡No tienes madre!!
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Allí junto, en opuesta simetría, el imp conquistador se 
paró sobre Merdo. El impacto al vuelo con toda su carne y 
armadura había atropellado al mördyn —pues tal era el tipo 
de duende forestal que éste era—, que jadeaba debajo del 
pequeño conquistador sin terminar de poder fijar la vista. El 
imp se alzó la visera del yelmo, asqueado por la piel morena 
de Merdo y por su pobreza indigente, y le mordió las piernas 
con cada una de las cabezas de serpiente al final de su cola.
—¿Y a ti quién te invitó, picto gilipollas?
Y alzó la espada para metérsela en la boca a Merdo, 
mas el mördyn, aún resollando y con la vista hueca, manoteó 
con su daga y desvió la punta. Irritado, el imp acertó a dar 
una segunda estocada y otra tanta, pero le abanicaron ambas 
con el puñal en sendos tañidos. Apretó las mandíbulas de 
las serpientes sobre las piernas, sangrándolas, y aleteó para 
alzarse un poco al vuelo, tomar distancia, coger la espada a 
dos manos y azotarla sobre la cabeza del mördyn, para partirla 
como calabaza del Templo Mayor.
Pero con los cruces previos de armas, había ganado 
Merdo tiempo y, al alzarse el imp, pudo tomar aliento al 
fin y, al vuelo del tajo, una vez más la hoja ancha de bronce 
de su puñal desvió el acero. El imp gruñó de frustración y 
su gorgoreo se deformó en un chillido: Reynaldo le había 
prensado con una mordida la cola tensa. 
Inesina vio nítida la muerte una vez más: como cuando 
aquel camión de redilas se le había frenado justo enfrente. 
Como cuando la fiebre casi la había disuelto como un jabón 
gastado. Como cuando se quedó atrapada un día entero en 
una de esas coladeras de respiraderos del Metro.
¿Cuántos segundos para descender de la cabeza de 
Tlälloc sobre ella?
¿Cuatro? ¿Tres? ¿Dos?
141
Hadas en Chapultepec
Para Inesina fue como el largo día atrapada en el 
respiradero. Brillaba la punta de la alabarda con las fulgurencias 
de las llamas y de la batalla. El olor a ampolla reventada la 
rodeaba. Disparó sin apuntar. Casi sin ver. Pero sintiendo muy 
clarito las ganas de enseñarle a ese abusivo desgraciado.
“No sólo porque tú quieres se te va a hacer”, pensó y 
disparó.
El pasador se le ensartó al imp a la mitad de la nariz 
como si fuera un tenedor en un tamarindo, y la punzada de 
dolor e incredulidad súbita lo aturdió. Pero a la velocidad a la 
que caía, Inesina no tuvo más que hacerse a un lado, y el imp 
se estrelló en el borde de la poza como un jitomate envuelto 
en papel aluminio arrojado contra la esquina de una banqueta.
La geisha zorra era la única persona que seguía sentada; 
quieta, calma, con los ojos cerrados, la espalda muy recta y 
las manos en el regazo. Sabía que estar en el ojo del huracán 
era mejor que en sus confines de destrucción y que la mejor 
acción en el centro es la inmovilidad.
La bruja rusa con patas de gallina, cogiéndose los faldones 
y carcajeándose, bailaba sobre los cuerpos de chatarra de los 
soldados caídos por Bruce Lee.
Chillando, el imp quiso alejarse al vuelo para librarse 
de la mordida de Reynaldo, pero el perro lo retuvo como 
a un globo y el imp le dio un sablazo en el hocico. Merdo, 
incorporándose a medias, cargó contra él, ensartándole 
el puñal a la mitad del cuerpo, atrapándolo contra un sapo 
sitial, donde terminó de hundirle la hoja hasta la empuñadura, 
hendiendo el hierro de la armadura con el bronce verdeado. 
El imp torció la cara en susto y dolor, mirando muy de cerca al 
mördyn, que en cambio, avergonzado, ladeó la cara enarcando 
las cejas, disculpándose. Pero entonces descubrió a Reynaldo, 
tambaleándose de un lado a otro con el tarascón en la cabeza, 
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que le había hendido el cuero y la grasa hasta el hueso del 
cráneo, y Merdo le mostró los dientes al imp, retorciéndole la 
empuñadura.
—¡Herejes! ¡Sacrilegio! ¡Sodoma! ¡Gomorra! ¡Azote! 
¡Azooote! —gritó la gárgola desde lo alto. Inesina la escuchó 
entre disparos, quejidos, aullidos, maullidos, balidos y 
achatarramientos y la miró a la cara.
—¡Gordo cobarde! ¡Gordo seboso! ¡Cobaaarde!—le 
clamó con su vocecilla. Y el obispo, antes de saber lo que 
hacía, se soltó de lo alto y se arrojó en picada contra la niña, 
confiando en sus ropas y sus grasas para librarse de los 
dardos. Tal cual, Inesina le acertó dos popotazos al bulto y las 
punzadas sólo excitaron al obispo.
Merdo, que se había inclinado a atender a su perro, al 
ver a la gárgola cernirse, soltó la cabeza de Reynaldo y corrió 
hacia Inesina, más que queriendo alcanzar al obispo con su 
brazo corto y su breve hoja, para escudar a la doncella con 
su cuerpo. La gárgola miró el gesto, descubrió enamorado al 
mördyn y le pareció tan ridículo que, si antes quería arrancarle 
la cara a la jovencita, decidió arrastrarla con sus garras hacia 
lo alto de la cúpula y violarla en su cara.
Sólo que Pamela se interpuso y, con el garrote de pinchos 
a dos manos y con todas sus fuerzas, como si estuviera jugando 
béisbol, recibió al obispo, reventando todo lo fofo como un 
colchón de agua, arrojándolo al fondo de la fosa, donde cayó 
todo descuajado, como muchas bolsas de plástico repletas de 
menudencias.
Su sangre escurrió entre los guijarros y, una vez que el 
jugo carnal comenzó a verterse, las piedras sisearon como si 
estuvieran calientes y el bermejo se esparció por los espacios 
de la fosa con velocidad inaudita, atraída hacia todos los 
rincones. 
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Reculando en el combate espalda con espalda, el djinn y 
el golem empujaron atrás el cerco de hojalata, que arrinconó 
contra el borde a Pamela, Inesina, Merdo y Reynaldo. 
Cayeron a gritos, rodando sobre la pendiente en la avalancha 
de cadáveres de imps, chaneques y marines. Pero, al llegar 
al fondo, tal como si los guijarros delineados en sangre se 
hubieran transformado en piedra pómez flotantes, los que 
caían apartaron las piedras y se zambulleron en la sangre 
debajo.
Cruzando el portal sagrado de Tlälloc y Chalchiutlicue.
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NO CULPES A LA NOCHE
¶ Amaneció el 16 de septiembre hallando a muchos crudos 
a lo largo y ancho de la Ciudad de México.
Y bajo la colina, la batalla menguó para tornarse en 
un bailongo nuevamente, de improvisados tambores sobre 
soldados tendidos de hojalata.
Y es que si bien el Tío Sam había disparado hasta acabar 
con todas sus municiones, cuando vio la batalla perderse, 
herido de un brazo, como no sabía perder, decidió hacer 
explotar la gran carreta volcada. Pero cuando pudo abrirse 
paso hasta ella, ya le habían robado las patas de araña, la 
maquinaria —y qué decir de toda la sangre dentro—, y 
encontró allí a un aluxe que estaba subastando la carcasa de la 
carreta por partes y refacciones.
El Tío Sam, en el viaje de regreso a su país, se encogió 
de hombros. Después de todo, había mandado hacer en China 
a los hombres de hojalata al mayoreo, y su carruaje tenía 
póliza de seguro. Además, quizá —o seguramente— para el 
siguiente aquellarre a la comunidad sobrenatural ya se le 
habría olvidado la reyerta.
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Pero acaso entre el mono alado y él ya no había vuelta 
atrás. Uno de los dos debía morir. Nada que a Kennedy o a las 
Torres Gemelas no les hubiera ocurrido.
Se rascó la barba, inquieto. ¿En qué parte de la película 
hollywoodense estaba? ¿En el epílogo donde al final sale el 
villano reventón, que resulta que no murió y que volverá? ¿O 
apenas en el último tercio de la película y todavía le faltaba la 
pelea a puñetazos contra el héroe?
Ese maldito mono alado. Resopló.
Al menos, si le tocaba perder, no sería en el terreno 
baldío ese de ratitas patarrajadas del patio trasero y pseudo 
país del águila y la serpiente.
Ojalá el general Scott hubiera explotado el castillo de 
Chapultepec en 1848, como se merecían esos nacos… ¿O 
había sido el general Coster? ¿Por qué había dejado a tantos 
indios y chaneques vivos?
Ese maldito mono alado.
El Tío Sam no sabía perder.
Sudó frío.
Temió que al macaco ese le tocara partir al final, 
victorioso, misterioso y solitario, en su caballo hacia el 
atardecer.
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NO CULPES A LA PLAyA
¶ El licenciado nahual no pudo presentarse a trabajar al 
día siguiente en las infectas cañerías y tumbas al ras de la 
tierra de Los Pinos. 
A nadie le extrañó, dándolo por bogante borracho en el 
aguafuerte. 
Pero ya no llegaría, porque durante su huida había 
quedado atrapado en el partido entre los Chaneques del 
Ahuizotl y los Duendes Marinos de la isla Santorini. Y se 
habían terminado jugando cinco partidos distintos, pateando 
su cabeza y cada uno de sus brazos y piernas por separado.
Por esos días, el cardenal de la catedral de la Ciudad 
de México se levantó con la noticia de otro escándalo en el 
Vaticano por las reclamas mundiales contra los abusos sexuales 
de sus sacerdotes, sus activos en la industria armamentista y 
nuevos reportes del último libro de Carmen Aristegui sobre la 
mafia pederasta de los Legionarios de Cristo, que ahora volvía 
a salir a la luz a partir de nuevas denuncias de víctimas. 
Se lamentó piadosamente el cardenal en su tercer 
desayuno. Casi era como si su ángel de la guarda hubiera 
desaparecido.
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El Chiquilín, capitán chaneque del equipo del Ahuizotl, 
fue quien al día siguiente, mientras limpiaba todo crudo el 
salón de Tlälloc, encontró el mapa del Ohuican, aún envuelto 
y protegido en su cartera dentro del bolso caído de Pamela.
El chaneque lo extendió. Contuvo el aliento y los ojos 
le cambiaron de color de la impresión. Había escuchado 
de esa reliquia, pero no había tenido nunca el gusto. Hasta 
donde sabía, se había extraviado en la matanza de la plaza de 
Tlatelolco la noche del 2 de octubre de 1968.
El Chiquilín asintió muy serio.
Era la señal.
Era la información.
Era el modo.
La organización popular.
Para enfrentar a los dragones corporativos, debían 
primero limpiar la basura del Ohuican de Anáhuac.
Y las corruptelas de los suyos.
Al fin y al cabo, no faltarían quienes se quisieran curar 
la cruda con un caldito de panza y unas cervezas bien frías.
Así que, ¿qué tanto es tantito, para ya de allí a media 
chela, arrimarse a la insurgencia?
Ya encarrerado el ratón, chingue su madre el gato.
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¿A DÓNDE IRáN, vELOCES y fATIGADAS?
¶ Jorge Gómez Velázquez estaba seguro de que algo gacho 
le había pasado a su hermano Arturo… O Pamela, como 
chingados quisiera llamarse.
Estaba acostumbrado a que Pamela desapareciera por 
semanas y meses, pero no había llegado al cumpleaños de su 
mamá… Y eso ya, chin, chin, era que o la habían matado, o de 
menos estaba tirada por allí toda golpeada por algún cliente 
desgraciado… ¿O los de la trata se la habían llevado, aun 
cuando ya no era ni de lejos fruta fresca?
La fue a buscar a la calle de Puente de Alvarado y se 
puso a preguntarle a las damas del talón que conocía de vista. 
Pero no. Ninguna le pudo dar razón. Que no la habían visto y 
ya.
Jorge se fue a buscar a su novia, Lorena. Era la persona 
más chingona que conocía. La más lista. La más leída. La más 
decente… Y hasta guapa. ¡Toda una ganga, chingá! Estudiaba 
Creación Literaria en la uacm y quería escribir teatro y guiones 
para documentales, y ya hasta lo había querido grabar a él, 
aprovechando que Jorge era también muy carita. Y la neta sí.
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Lorena le recordó de un celular usado que Pamela le 
había regalado a su mamá… ¿No tendría allí algún teléfono 
para localizarla?
Habló a 16 personas antes de encontrar a Don Manuel 
Pontes.
No sólo no negó que la conocía ni colgó con prisa, como 
los otros, sino que se quedó primero en silencio y, después de 
unos instantes de duda, reaccionó preocupado. Confesó que 
sí, que la había visto días atrás, pero que no quería ni podía 
hablar más del tema por teléfono y que prefería hablar en 
persona.
Se quedaron de ver en el parque de Pamela, el de San 
Carlos, atrás del museo. Cuando Jorge y Lorena llegaron, 
Don Manuel ya estaba allí desde hacía rato, preguntándole 
a Don Rufino y a los demás indigentes sobre ella. A la 
distancia, recargados en un automóvil último modelo de 
color inesperado, estaban los sobrinos de Don Manuel. La 
hermosa, delgadísima y elegante Mariana en su traje sastre, y 
el fofo, indolente, hippy de diseñador Leonardo, jugando con 
su teléfono celular. Sus guardaespaldas fumaban un cigarro a 
un lado, junto a su camioneta plateada. Habían sospechado 
desde el principio de esa “cita misteriosa” en ese lugar al 
que, en otras circunstancias, jamás habrían acudido. Los dos 
aborrecían a su tío y le tenían una mezcla de pena ajena con 
asquito, pero la familia es la familia.
Don Manuel los recibió con naturalidad y preocupación. 
Leonardo ni los miró y Marina los saludó breve y cortésmente. 
También planeaba ignorarlos y dejar a los guardaespaldas que 
tomaran sus fotos y los investigaran, para saber sus verdaderas 
intenciones, pero Jorge le pareció muy guapo, aunque su 
acento cantadito le resultaba particularmente repulsivo.
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Salvo por el mapa, Don Manuel les contó todo sin 
vergüenza alguna: que era su cliente frecuente, que le 
gustaba platicar con ella, que le regalaba libros de poesía, 
le contaba historias y que la había visto por última vez el 15 
de septiembre, junto con sus amigos más queridos: un par de 
indigentes chuecos y chicos y su perro lindo y baquetón.
“Cámara”, pensó Jorge extrañado, porque justo se acordó 
que su abuelo, Don Lucho, que era intendente en el penal de 
Santa Martha, había contado en el cumpleaños de su madre 
cómo un reo y un custodio habían desaparecido esa misma 
noche, dejando tras de sí sólo un rastro de botellas rotas.
Decían Don Rufino y los demás parroquianos del parque 
que los habían visto irse a los tres (a los cuatro, habían dicho 
ellos, teniendo al perro por ciudadano). Lorena y Mariana 
incluso cruzaron una mirada de mutua inteligencia a través 
de los océanos que las separaban. Y se preguntaron, con sólo 
ese atisbo, si los indigentes no la habrían matado, violado, 
vendido o dejado tendida en una sobredosis de resistol. Pero 
ni Jorge ni Don Manuel lo creían así. Don Manuel los conocía: 
la muchachita loquita de las palomas, el enanito amnésico y, 
por supuesto, el gran Reynaldo. Eran buenas reses y mucha 
penicilina.
Jorge también había escuchado hablar de ellos. Pamela 
le había contado, y con mucho cariño.
—¿Y qué tal que se fueron todos a buscar una nueva 
vida? —sugirió Lorena.
—¿Perdón? —preguntó Marina con afectación, desde sus 
lentes oscuros.
—Sí. Al otro lado. A otra vida mejor que ésta. A sentirse 
mujer de a de veras y en otro lugar. A ser familia. Un trabajo 
de cargador para el tontito. Una escuela para la niña.
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—O se los llevaron a regentearlos a otro lado, o a vender 
sus órganos —participó, al fin entusiasmado, Leonardo, aún 
jugando con su celular, recargado en su carro.
—No —replicó Don Manuel—. Inesina tendrá lo mejor. 
El Michi Supertortilla las cuidará a las dos. Pamela es bella, 
buena, lista y trabajadora… —se giró hacia Jorge y Lorena—. Yo 
también creo que se fueron a vivir una nueva y más hermosa 
vida… ¡Vengan! ¡Vamos a comer los cinco! ¡Yo los invito! 
Y se fueron. Al final comieron los siete, contando a los 
guardaespaldas.
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TLäLLOCAN
¶ Pamela emergió del agua boqueando.
Amanecía. Atardecía. Una luz acostada en el horizonte a 
través de la niebla. Bruma. Vapor.
Asomando la cabeza, confundida, miró hacia aquella luz 
al ras de las aguas tibias, quietas y largas, que se extendían a 
todo mirar.
Gimiendo asustada y comenzando a desesperar, volvió 
la cabeza y sintió la luz en los cabellos.
Había un islote. Acaso un manojo de ruinas, no más 
que unos cuantos bloques limosos de contornos extraños, 
recién conocidos, que pudieran ser efigies de Tláloc y 
Chalchiuhtlicue, en rotos ángulos que constituían diminutas 
colinas de esa morada, unidas las rocas por las raíces de un 
árbol.
De un ahuehuete.
Del Huey Ahuehuetl.
Reconoció los contornos torcidos y ancestrales de 
las raíces que, en el salón del aquellarre, daban molde y 
plataforma a la escalinata y al trono del Rey Chapulín.
Era el Huey Ahuehuetl.
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Pero no petrificado, fosilizado, en tocón.
Sino pleno. Completo. Vivo. Verde oscuro, en halo de 
resina, corteza de rojo laberinto, alzábase el árbol vigoroso, 
bríoso, y en torno a sus raíces se espesaban bugambilias 
púrpuras, lilas, naranjas y blancas, en una corola de colas 
coloridas que pendían sobre las aguas quietas.
De quince brazadas alcanzó las ruinas y, cuando se 
cogió con vehemencia, miró en sus brazos extrañas marcas 
amarillas, como manchas de jaguar. Siguió las manchas de sus 
brazos a sus hombros y, espantada, se arrastró con dificultad 
hacia arriba de las piedras, y le sorprendió la sensación de 
fragilidad dolorida que le punzó en los pezones. Una vez 
remontando el borde, se miró los hombros y los pechos 
morenos. Turgentes, pero raros.
Se los tocó y no se sentía el silicón por dentro.
¿Dónde estaban los suyos?
Gritó. Les gritó. Había olvidado sus nombres.
Y mientras le vibraba una voz extraña, intensa y aguda, 
descubrió lo ocurrido en su entrepierna: arriba de sus nuevos 
muslos torneados, que se ensamblaban con una cadera 
amplia y desconocida, su sexo previo y entrometido había 
desaparecido, y ahora tenía, tal como comprobó al tocarse 
sobresaltada, la marca de la hembra, húmeda, pulsante, mítica.
Era mujer.
Abrió la boca y se quedó con el grito en la garganta, 
porque descubrió que algo la miraba desde el agua: unos 
ojos enormes y marrones, tímidos y melancólicos alegres, 
entre una corola de verdes algas o de cabellos ondulantes y 
verdecidos.
Inesina.
Soltó Pamela una larga carcajada salvaje y, como si se 
hubiera apoyado en algún fondo que no había en el agua, 
brotó a sus brazos la sirena, la nereida.
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Se abrazaron con fuerza largo rato y luego se miraron, 
desnudas, curiosas, asombradas. Las marcas de jaguar en la 
piel de mujer de Pamela y, ya fuera del agua, la piel verdosa 
como de manzana de Inesina, con los cabellos, ahora al aire, 
comenzando a espesarse en crespos rizos como de suaves 
retoños de árbol. De álamo. De fresno. De driada.
Sonrieron como tontas y rieron como sabias. Se 
abrazaron como hermanas y lloraron como huérfanas.
Así las encontró Merdo, emergido del agua también 
desnudo, pero con su puñal en una mano y la vaina de bronce 
en la otra. Subió silencioso entre las bugambilias y se quedó 
tendido sobre los musgos, contemplándolas dichoso.
Contemplándolas como mördyn, que ahora recordaba 
ser. 
Contemplándolas como bardo de hadas y perro de los 
elfos, que al fin sabía de nuevo que había sido.
Contemplándolas como el escudero que fuera de un 
caballero tartamudo.
Contemplándolas él, extraviado viajero del Reino del 
Verano que, al fin y de nuevo, recordaba desde su infancia en 
las Colinas Evanescentes hasta su extravío en el Ohuican de la 
Ciudad de México.
Envainó la daga, donde de nuevo habitaba un nombre 
con la espiral en sus entrañas.
Salió de las bugambilias hacia ellas, pero antes llegó, de 
una cuenca escurrida entre los bloques, Reynaldo.
O lo que fuera Reynaldo, que sólo porque el mördyn, 
Inesina y Pamela le querían reconocieron por la mirada 
astuta, curiosa e insolente.
Era aún un perro, pero más bien algo así. Ahora negro 
todo él, sin pelo y lustroso como foca, igual de hocico picudo, 
pero con las garras de un águila y, al final de la cola, una 
manita negra.
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Un ahuizotl.
Eso sí, con una cicatriz de hoyo en la cabeza y con un 
solo testículo.
Se abrazó el uno con el otro, el otro con aquel y aqueste 
lamió al primero, para luego mirarse todos raros, que si bien 
Merdo era el único idéntico en traza, en el mirar se le hundía 
una sonrisa que de nada le conocían.
No hallaron qué hablar. Quizás habían olvidado las 
palabras, o eran tantas y tales las que los contenían que no 
tenían por dónde empezar sin desbordarse.
Pero la nítida memoria del emerger tras la punzante 
claridad del aquellarre, el sumergirse en la Colina Hueca y el 
transitar desde el parque de San Carlos, que todos compartían, 
enunciaba que aquello no era un soñar o dos.
Luego, el descubrir en los ojos de otros la contundencia 
y corroboración de que lo que vivían era compartido los 
apartó de la idea de la demencia.
Y tras tanta gárgola, nahual, licántropo, gnomo, hijo 
de dragón y caldero soprano, aquel portento, al contrario, 
parecía más natural, cotidiano y menos absurdo que las balas 
perdidas entre el mono alado y el Tío Sam.
Rieron. Suspiraron. Bebieron de las aguas interminables 
y comieron de las flores de la bugambilias.
Y alguna vez al punto ya, se miraron con nuevas voces 
y suspiraron.
Y contemplaron a la distancia la luz del alba o del 
crepúsculo, suavemente titilando entre la bruma.
Hasta que se abrieron las nieblas y se apartaron los 
vapores.
Y distinguieron, en la lejanía, la punta de una pirámide 
de jade.
Verde y fulgurante.
Aztlán.
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EL PRISIONERO y EL CELADOR
(Cuento de hadas para bandoleros)
“…¿Por qué habría de despreciarse 
a un hombre si, hallándose en prisión,
trata de escapar e ir a casa? O, de no poder
hacerlo, porque piense y hable de temas que 
 no son sus carceleros y los muros de su prisión…”
J. R. R.Tolkien.
¶ Érase una vez un prisionero arrestado injustamente que 
deseaba regresar a su hogar. Lo vigilaba un carcelero que había 
tenido tan pocas cosas que guardaba en botellas lo que podía: 
los malos olores de la cocina, las carcajadas de chistes que no 
entendía y el saludo del conserje, que era la única persona que 
lo respetaba.
Ansioso por regresar a su hogar, el prisionero arrestado 
injustamente juntó el migajón del pan que le daban y construyó 
con él, en tres días, una miniatura de su casa. El celador, 
cuando lo descubrió, desmoronó la casa con sus dedos, arrojó 
los restos a las ratas y guardó en una de sus botellas la única 
torre de migajón que sobrevivió.
Entonces, el prisionero arrestado injustamente guardó 
pacientemente los restos requemados de sus alimentos, hasta 
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juntar suficiente para llenar una caja de zapatos, y una noche 
comenzó a dibujar su hogar en el muro, para regresar a él. A 
punto de terminar casi al alba, el celador lo descubrió y lo 
obligó a borrar con su camisa mojada todo el mural de carbón, 
y esta vez guardó en una de sus botellas la mirada desolada del 
prisionero. 
Y el cautivo, entonces, derrotado y devastado, se 
arrinconó a llorar en silencio, mordiéndose las manos, hasta 
que el vacío se le reventó en el pecho y comenzó a cantar, 
primero en murmullos y sollozos, y después salvajemente, 
cantándose y contándose su retorno a casa.
Hasta que lo escuchó el carcelero. Fue corriendo 
alarmado por las voces que daba el cautivo, y esta vez le 
arrebató la voz al prisionero, guardando todo entero el canto 
y el cuento en una de sus botellas, dejando al cautivo roto y 
vencido definitivamente.
Esa noche, el celador estaba a punto de dormir satisfecho 
cuando descubrió de reojo que en el interior de una de sus 
botellas se agitaba un extraño fulgor. Era aquella donde 
había guardado el canto del prisionero, que en la oscuridad 
fluctuaba como humo encadenado, una llama ahogándose o 
un diminuto amanecer verde oscuro.
Curioso, el carcelero se acercó entornando los ojos, 
y de pronto le falló el aliento cuando distinguió las formas 
oscilando en el interior:
…Un desierto de arenas doradas bajo las estrellas….
…Un bosque ancestral espeso como la lluvia…
…Y más allá, una torre verde…
Aquella noche el celador no durmió igual, ni soñó lo que 
solía, ni se despertó siendo el mismo.
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A la mañana siguiente, cogió todas sus botellas en los 
brazos y corrió hasta la celda del prisionero.
—¡Por favor! ¡Llévame contigo! ¡Por favor! ¡Toma lo 
que quieras de estas botellas! ¡Tómalas todas, pero llévame 
contigo a tu hogar!
—Si yo pudiera, ya me hubiera ido —le replicó impotente 
el prisionero desde los barrotes.
Y entonces sintió tal rotura el celador también que 
todos sus abandonos lo avasallaron, y rugiendo su vida casi 
en llanto, arrojó todas las botellas al suelo, quebrándose y 
dispersándose por todo el pasillo.
Y lo que había en ellas se mezcló en el aire, esparciéndose 
los malos olores de la cocina en las arenas doradas del desierto 
bajo las estrellas, carcajadas de chistes no comprendidos 
reverberaron en un bosque ancestral espeso como la lluvia, y 
el saludo del único que lo había respetado vislumbró más allá 
la torre verde.
Atraídos por el barullo, otros guardias de la prisión 
corrieron al lugar y descubrieron que el celador y el prisionero 
habían desaparecido, y que no quedaba ningún rastro de ellos 
salvo las botellas rotas y un eco lejano que susurraba aún 
entre los cristales…
“…Érase una vez un prisionero arrestado injustamente
 que deseaba regresar a su hogar, y lo vigilaba un carcelero que…”
…“Mördyn de las Colinas Evanescentes,
montaraz de biblioteca de los bosques de allende,
excavador de calabozos, arqueólogo de mitos y leyendas,
bardo de hadas y perro de los elfos”…
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